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1. Inleiding

Deze bijdrage is een poging tot interpretatie van het werk Fort Europa: Hooglied
van versplintering van Tom Lanoye uit 2005. In de internetversie vindt men de
vreemde genreaanduiding ‘theaternovelle’, terwijl in de boekversie staat:
‘novelle’. In deze kunstuiting die sterk politiek getint is, versmelten inderdaad de
karaktertrekken van een toneelstuk en een prozaverhaal. Daarom gebruik ook ik
liever de genreaanduiding van de internetversie, ‘theaternovelle’, waarin
verschillende stemmen over het verleden, heden en toekomst van Europa
hoorbaar zijn.

Tot de interpretatie roep ik de theorie van de Russische
literatuurwetenschapper Mikhail Bakhtin (1895 — 1975) in. Het gaat hier om
begrippen als het ‘carnavaleske’, ‘dialogisme’ en ‘polyfonie’. Op grond van de
laatste twee is Bakhtin grondlegger van de intertekstualiteitstheorie geworden.
Deze begrippen activeren betekenissen die anders moeilijk toegankelijk blijven
en de deur naar intertekstuele verbanden openen. Zo wordt het toneelstuk met
de woorden van Odile Heynders corresponderend gelezen. De titel van mijn
bijdrage zelf is ook een verwijzing naar de titel van haar boek: Correspondenties.
Gedichten lezen met gedichten (Heynders 2006). Heynders stelt onder andere
vast dat poézie een continulim is want “[elke] grote dichter borduurt voort op
werk van zijn voorgangers en roept later ook een echo op” (Heynders 2006, 21).
Dit is ook van toepassing op andere genres: verhalen, romans en toneelstukken.
Je kunt ze allemaal met elkaar lezen en de al dan niet intentionele
correspondenties zichtbaar maken. Hierdoor worden de grenzen van de net
gelezen tekst uitgebreid. Zo ontstaat een universum van met elkaar
samenhangende teksten.

Een andere theoretische bron van mijn bijdrage is het artikel van Maaike
Meijer, Intertekstualiteit en culturele studies: Een pleidooi (Meijer 2013). Hierin
onderscheidt ze drie niveaus van intertekstuele analyse: 1. traceerbare
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verwijzingen naar andere teksten; 2. de modellerende invioed van genre-
voorschriften; 3. de werkzaamheid van bestaande culturele scenario’s.

Eerst pas ik de theorie van Bakhtin toe op het toneelstuk Fort Europa.
Daarna ga ik gebruik maken van de verschillende niveaus van intertekstuele
analyse in navolging van Meijers voorstel. Bij welke literaire conventies schrijft
Fort Europa zich in? Welke traceerbare — al dan niet intentionele — pretext(en)
zijn te ontdekken bij de drie “Wat zal ik missen” hoofdstukken van Fort Europa?

2. Het carnavaleske

Dit begrip beschouwt Bakhtin als geworteld in Gargantua en Pantagruel van
Francois Rabelais (c. 1532 — c. 1564). Het betreft literaire en andere kunst-
vormen waarin de destabilisatie van machtsstructuren afgebeeld wordt. Dit
gebeurt vaak aan de hand van het thema carnaval, maar dat hoeft niet per se.
Het is voldoende indien het kunstwerk de geest van carnaval uitstraalt. Dit houdt
in dat het individu als deel van een gemeenschap afgebeeld wordt. Bij het
optreden van de gemeenschappen en de leden ervaart men simultaneiteit. De
stijl is ironisch, satirisch en grotesk. De wereld wordt uit vogelperspectief
getoond en lichamelijke functies spelen een centrale rol. Ook de gedachte ‘de
wereld als toneel’ hoort bij de karakteristieken van het carnavaleske.

Ten opzichte van het carnavaleske lijkt me het schilderij Tussen Carnaval
en Vasten (1559) van Pieter Breughel de Oude een goede visuele
correspondentie: hier gaat het ook om de destabilisatie van de zestiende-
eeuwse wereldorde, carnaval speelt een allegorische rol, de figuurtjes worden,
als deel van de gemeenschap, simultaan afgebeeld, het schilderij is ironisch,
satirisch en grotesk. De wereld wordt uit vogelperspectief getoond en
lichamelijke functies spelen een prominente rol. Het tijdperk waarin het
schilderij ontstaan is, betekende een historisch keerpunt in de Europese
geschiedenis met het verschijnen van het protestantisme tegenover het
katholicisme.

Fort Europa is eveneens geschreven in een tijd waarin Europa weer op
het punt van grote veranderingen staat, onder andere vanwege de steeds meer
prominente aanwezigheid van mensen met een niet-Europese achtergrond. Men
hoort zovele aanklachten tegen de heersende machtsstructuren.

In het toneelstuk vindt men ook andere elementen van het carnavaleske:
het woord “arena” (Lanoye 2005, 2) in de plaatsbeschrijving bij het toneelstuk
heeft iets van de ‘wereld als toneel’-gedachte. Personages — of zoals ze genoemd
worden “deelnemers” (Lanoye 2005, 2) — komen aan het woord als deel van een
bepaalde gemeenschap, maar “ze zijn op het eerste gezicht niet te
onderscheiden van de toevallige passanten” (Lanoye 2005, 2). Zij zijn wij,
allemaal onderweg. Niemand heeft en krijgt meer gelijk dan de ander.
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Fort Europa gaat weliswaar niet expliciet over carnaval, maar het straalt
er sterk de sfeer van uit: uit vogelperspectief zien we verschillende
gemeenschappen, zoals Belgié tijdens WO 1|, anonieme figuren die met elkaar
discussiéren, de joodse gemeenschap, vertegenwoordigers van de
wetenschappelijke en de zakenwereld en een groep vrouwen. Lichamelijkheid
speelt een belangrijke rol: bij de voeten van de kathedralen wordt gescheten en
gepist, aan de hand van de holocaust is er sprake van “vermalende harten”
(Lanoye 2005, 12) en het “zwijgzaam korrelig vlies” (Lanoye 2005, 12) bestaande
uit de as van verbrande lichamen. Het werkobject van de stamcelbiologe is het
menselijk lichaam zelf. Het hoofdstuk, waarin de drie gratién, drie oude hoeren,
hun dromen formuleren, bestaat uit een en al lichamelijkheid: het vrouwelijke
lichaam dat door mannen misbruikt werd. Deze hoofdstukken zijn even zovele
aanklachten tegen heersende machtsstructuren waarin mensen in armoede
moeten leven, gediscrimineerd en daarom vernietigd worden, of hun lichamen
tot koopwaar gereduceerd. De vele hyperbolische formuleringen van de
stemmen zorgen voor de alomtegenwoordige ironie en satire.

3. Dialogisme en polyfonie

Bakhtin werkte de begrippen ‘dialogisme’ en ‘polyfonie’ uit met betrekking tot
de romans van Dostojevski. Zowel dialogisme als polyfonie bestaan op niveau
van woorden en van discoursen. Woorden dialogiseren met elkaar dankzij hun
voortdurend hergebruik door verschillende sprekers in talloze tijden en situaties.
Zo wordt hun betekenis steeds weer veranderd, gewijzigd, aangepast. Ook
discoursen staan in dialoog met elkaar. Polyfonie ontstaat volgens Bakhtin
wanneer een veelheid van autonome stemmen tegen elkaar te horen zijn en de
stem van de auteur achter al deze stemmen verdwijnt.

In Fort Europa lezen we vele woorden en horen we tientallen stemmen
die met elkaar allerlei dialogen voeren. Stellingen van de ene stem worden niet
alleen door de andere, maar vaak ook door dezelfde spreker, tegengesproken.
De peritexten — titel, ondertitel, motto — zijn ook al voorbeelden van dialogen
van eerder gebruikte woorden en termen. De titel Fort Europa is een politiek
begrip met een pejoratieve connotatie. Het betreft een gesloten EU waarin vrij
verkeer, vrije handel en de instroom van migranten aan de banden worden
gelegd. Hier wordt de titel ironisch ingezet waarmee tegenstrijdigheden van het
begrip ‘Europa’ worden aangeduid, vooral ten opzichte van het migratiebeleid.
De ondertitel Hooglied van versplintering verwijst naar de Bijbel: het ‘hooglied’ is
een archetype van alle liefdesliederen, een dialogisch gedicht tussen een bruid
en haar bruidegom. Op die manier ontstaat bij Lanoye een spanning tussen het
als ondertitel dienende “hooglied” waarin de “versplintering” de liefde wordt
verklaard en de kritisch-pejoratieve titel Fort Europa dat een valse, want nooit
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echt bestaande, eenheid impliceert. Aan de hand van hun tegenstelling treden
titel en ondertitel zelf in dialoog met elkaar. Het motto “Die Wahrheit liegt in der
Wanderschaft” (‘De waarheid ligt in het zwerven’ oftewel “De waarheid ligt in de
ballingschap” (Lanoye 2005, 10)) is een wijsheid van de Poolse rabbijn, Baal Sjem
Tov uit de 18de eeuw, grondlegger van het chassidisme. In deze context geeft dit
motto aan dat migratie van mensen en ideeén van alle tijden en plaatsen is en
dat juist dit fenomeen Europa Europa maakt: een niet gefixeerde maar een zich
steeds veranderende entiteit, eerder een culturele dan een geografische
aangelegenheid. Het motto, “Die Wabhrheit liegt in der Wanderschaft”, is
hierdoor een bevestiging van de ondertitel (Hooglied der versplintering) en een
tegenstem ten opzichte van de titel (Fort Europa). Titel, ondertitel en motto
vormen een polyfoon geheel.

In Europa is alles dubbel geworden. Zo is ook de woordcombinatie “De
Nieuwe Mens” (Lanoye 2005, 4) veelbelovend uit het perspectief van de
stamcelbiologie, maar onheilspellend in historische context. Het begrip ‘de
nieuwe mens’ is namelijk al zowel door de communistische als de fascistische
ideologie gecompromitteerd. Hierbij resoneert onder andere de problematiek
van de Brave New World (‘Heerlijke nieuwe wereld’) (1932) van Aldous Huxley,
1984 (1948) van George Orwell en — als men wil — zelfs The Handmaid’s Tale
(‘Het verhaal van de dienstmaagd’) (1985) van Margaret Atwood. “De Nieuwe
Mens” creéert een onmenselijke maatschappij. Het toneelstuk speelt zich af in
2020, in de toekomst ten opzichte van 2005, het jaar waarin het toneelstuk het
licht zag. Het is een met de bovenvermelde romans vergelijkbare dystopie.

4. Modellerende invloed van genrevoorschriften

Het genre van Lanoyes werk is een mengeling van toneel en epiek, een episch
drama waarbij epiek en drama als het ware met elkaar in dialoog treden. Het
episch drama is een theatervorm die ontstaan is in Duitsland in de twintiger
jaren van de 20ste eeuw. De regisseur Erwin Piscator en Bertolt Brecht speelden
hierbij een belangrijke rol. Men denke bijvoorbeeld aan het theaterstuk, de
Dreigroschenoper (‘Driestuiversopera’), van Brecht uit 1928. In episch drama’s
worden menselijke lotgevallen op een bovenindividuele wijze voorgesteld. Er is
geen specifieke held, wel wordt een algemeen menselijke trek, belichaamd door
een personage, geintroduceerd. Het episch drama is anti-illusionistisch: het
doorbreekt de illusie van het burgerlijke, naturalistische drama doelbewust door
middel van het vervreemdingseffect, zoals het inschakelen van een koor, het
gebruik van projecties en de doorbreking van de vierdewand-fictie door middel
van een verteller. De toeschouwer wordt zo op afstand gehouden opdat hij zich
niet identificeert met één van de personages en zo in staat blijft de
gepresenteerde handeling zo objectief mogelijk te beoordelen. Het episch drama
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is vaak politiek-sociaal geinspireerd. Ook in de middeleeuwen bestond al een
vorm van episch theater, bijvoorbeeld de moraliteit. Die heeft ook een
bovenpersoonlijk karakter. Zo worden in Den Spyeghel der salicheyt van Elckerlijc
uit de 15de eeuw algemene begrippen als ‘die Dood’, ‘Gheselscap’, ‘Maghe’, “t
Goed’ en uiteraard ‘Elckerlijc’ zelf uitgebeeld (Algemeen letterkundig lexicon
2012).

Als we naar Lanoyes toneelstuk kijken, vinden we de eerste deur die naar
andere teksten opengaat aan de hand van de karaktertrekken van het episch
drama. Deze eerste deur betreft het genre zelf dat in de colofon van de
internetversie een theaternovelle wordt genoemd. Wat is een theaternovelle
anders dan een episch drama: het heeft zowel narratieve als dramatische
elementen, een hybride genre. Proloog, dialogen en monologen die Fort Europa
rijk is vindt men meestal in het drama. Bij het verhalende genre hoort
daarentegen de indeling in hoofdstukken in plaats van bedrijven. Dit is hier ook
het geval. De negen hoofdstukken zijn echter weer niet puur verhalende of puur
dramatische teksten, maar meestal bonte mengelingen van verhalen, dialogen
en monologen. Dat de “Proloog” (Lanoye 2005, 4) door oneven — in dit geval
negen — hoofdstukken wordt gevolgd, is eveneens een vormeigenschap van
zinnespelen uit de vijftiende en zestiende eeuw. Hoofdstukken 1, 3,5, 6, 7 en 9
zijn eerder monologen, soms in de wij-, soms in de ik-vorm, waarbij het
verhalende element overheerst. De hoofdstukken dialogiseren ook onderling
met elkaar. De proloog getiteld “De Nieuwe Mens” (Lanoye 2005, 4) is een
toeloop naar Hoofdstuk 5, “De stamcelbiologe in transit” (Lanoye 2005, 24).
Hoofdstuk 1, “Brave little Belgium/La petite Belgique” (‘het dappere kleine
Belgié’) (Lanoye 2005, 5) over de Eerste Wereldoorlog correspondeert met “De
wandelende jood op transport, of: ‘Zo werden wij allen chassieden’ (Lanoye
2005, 10) over de Tweede. Hoofdstukken 2, 4 en 8 hebben alle drie de titel “Wat
zal ik missen” (Lanoye 2005, 7, 15 en 32) en zijn in hun geheel in dialoogvorm
opgesteld. Ze hebben de functie van het koor. Hoofdstukken 6, “Oh, wat haat ik
toch de Russen” (Lanoye 2005, 27) en 7, “De ondernemer capituleert” (Lanoye
2005, 29) gaan over de kwesties van het socialisme en het kapitalisme, hoe het
ene en het andere door mensen ervaren werd en wordt. Ten slotte, geeft
Hoofdstuk 9 een dynamiek weer tussen verschillende vragen omtrent de positie
van de vrouw. Handelingen, zoals die in traditionele toneelstukken voorkomen,
ontbreken.

De korte beschrijving van de plaats aan het begin van Lanoyes
theaternovelle betreft een arena die aan een circus of een gigantisch sportveld
doet denken. Daar zullen de verschillende taferelen elkaar afwisselen, dat is het
decor waar de dialogen, die de verschillende instanties met elkaar voeren,
plaatsvinden. Het doorbreekt de illusie van de vierdewand-fictie. De arena wordt
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verder als “een niet nader genoemd station” (Lanoye 2005, 2) geidentificeerd,
een voorlopige ruimte waar mensen zich slechts tijdelijk vertoeven. Deze
tijdelijkheid, het voortdurend op reis zijn, is een allegorie van het menselijke
leven al vanaf de klassieke oudheid, de Odyssee, de middeleeuwen — men denke
aan Elckerlijck of De reis van Sint Brandaan (ca. 1150) — tot vandaag. Het station
bevindt zich “ergens in de binnenlanden van het versleten continent rond 2020”
(Lanoye 2005, 2). Het versleten continent verwijst duidelijk naar Europa. Het
jaartal 2020 impliceert dat het toneelstuk zich ergens ten opzichte van 2005 in
de toekomst afspeelt. In 2022 krijgt dit werk door de oorlog in Oekraine en de
van daaruit voortvloeiende vluchtelingen nog meer actualiteit. De oudheid van
Europa — het versleten continent — en het jaartal 2020 vormen opnieuw een
spanning, anticiperend dat in het stuk ook sprake zal zijn van een dialoog tussen
verleden en toekomst.

Een volgende karaktertrek van het episch drama is het gebruik van typen
in plaats van individuele personages. In Fort Europa vindt men geen held met
wie het publiek zich zou kunnen identificeren, de personages, of zoals ze aan het
begin van de theaternovelle genoemd worden, de “deelnemers” (Lanoye 2005,
2), belichamen een type of een eigenschap: figuren als de “wandelende jood”
(Lanoye 2005, 3), de “stamcelbiologe” (Lanoye 2005, 3), de “ondernemer”
(Lanoye 2005, 3) en de “drie gratién” (Lanoye 2005, 3) zijn allemaal typen. Ze
worden als een “niet gedefinieerd aantal reizigers zonder naam” (Lanoye 2005,
2) aangeduid hiermee verwijzend naar de algemene aard van deze
“deelnemers”. Ze zijn wij, iedereen, waarbij Elckerlijck weer als intertext voor de
hand ligt. Dit wordt nog eens bevestigd door de vaststelling dat ze “op het eerste
gezicht niet te onderscheiden [zijn] van de toevallige passanten” (Lanoye 2005,
2). Dit is een wereldtoneel. De deelnemers worden verder gespecificeerd als
“toeristen bij hun afreis, vluchtelingen bij hun afscheid en gevangenen bij hun
wegvoering” (Lanoye 2005, 2). Net als ‘Elckerlijck’ staan ze allemaal voor een
reis. De toerist is een allegorische figuur van de postmoderne periode, de
vluchteling van de huidige politieke situatie en de gevangenen op het station
impliceren alle oorlogen waarbij mensen per trein weggevoerd werden — de
massatransporten van de joden tijdens de Tweede Wereldoorlog is een
aangewezen associatie, maar ook de Eerste Wereldoorlog kan hier een
referentiepunt zijn. “De deelnemers” hebben allemaal ook “bagage” (Lanoye
2005, 2): hun verleden. Dit houdt hun lotgevallen en culturele bagage in, de
socioculturele context. Hier komen de vrijheid van de toerist en de
dwangsituatie van de vluchtelingen en de gevangenen weer in spanning met
elkaar.

Het episch drama is verder politiek-sociaal geinspireerd. Dat Fort Europa
dat ook is, is al overduidelijk van wat tot nu toe genoemd werd. Lanoyes
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theaternovelle is een contactzone waar literatuur en politiek elkaar ontmoeten.
Het is niet toevallig in 2005 geschreven toen in Frankrijk en Belgié rellen van
Afrikaanse jongeren zijn uitgebroken vanuit ontevredenheid met hun socio-
economische situatie. Deze rellen werden door conservatieven als voorbeeld
gebruikt voor de mogelijke risico's waar Europa zich aan zou blootstellen bij een
al te laks migratiebeleid. Sindsdien is de situatie nog prangender geworden: men
denke aan de politieke situatie in het Midden-Oosten, onder andere de oorlog in
Syrié, de escalatie van de hekken die tegen migranten opgetrokken werden en
nog recenter de gebeurtenissen in Afghanistan en de oorlog in Oekraine. Door
de titel van de theaternovelle positioneert Lanoye zich duidelijk onder critici van
het conservatieve beleid op migratie. Ook formuleert de titel een impliciete
vraag: wat begrijpen we eigenlijk onder Europa? De theaternovelle kan daarom
beschouwd worden als een poging om — weliswaar ironische — antwoorden op
deze vraag te geven. Daarnaast past de theaternovelle in het oeuvre van Lanoye
waar de politiek altijd om de hoek komt kijken, bijvoorbeeld in de roman
Zuivering (2017) waarin de moeilijke relatie tussen een Vlaming en een
vluchteling centraal staat. In dit opzicht is Lanoye een ware en bewuste opvolger
van Louis Paul Boon en Hugo Claus die in hun werk eveneens politiek zeer
betrokken en kritisch waren en hierbij van ironie en humor veelal gebruik
maakten.

5. Traceerbare verwijzingen

Aan het eind van het boek staat een lijst van de belangrijkste bronnen van de
theaternovelle — dit zijn intentionele intertexten. Wat mij eerder boeit, zijn de
niet-intentionele intertexten en hun functie in deze postmoderne
theaternovelle.

Ik concentreer me, van de talloze niet-intentionele verwijzingen dat de
theaternovelle rijk is, alleen op twee pretexten aan de hand van de drie “Wat zal
ik missen” hoofdstukken. Gedichten van Paul van Ostaijen, zoals Opdracht aan
Meneer Zoénzo uit 1920 en in mindere mate Huldegedicht aan Singer uit 1921
doemen op. Ze zijn afkomstig uit zijn Berlijnse periode. De Opdracht aan Meneer
Zoénzo is in de bundel Bezette stad gepubliceerd. Huldegedicht aan Singer had
op grond van zijn ontstaan in de bundel Feesten van angst en pijn kunnen
verschijnen, maar werd pas in 1928 uitgegeven door Gaston Burssens in zijn
verzameling Gedichten van Paul van Ostaijen. Er zijn zowel ideologische als
inhoudelijke en formele elementen te vinden die de keuze van deze twee
gedichten als pretexten van de drie “Wat zal ik missen” hoofdstukken mijns
inziens rechtvaardigen.
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5.1 Ideologie

Beide schrijvers komen van een familie van ‘gewone’ mensen, van de
middenstand. Van Ostaijens vader werkte als loodgieter, zijn moeder als
dienstmeid. Vader Lanoye was slager, zijn moeder een amateuractrice. Deze
sociale context is medebepalend in de manier waarop ze op de wereld kijken en
dat gebeurt door de bril van de kleine mens en met solidariteit met de
minderbedeelden. Ze delen dus een plebejisch en progressief ziens- en
denkwijze en een diepe betrokkenheid met de lagere klassen. Ook zijn er
parallellen te vinden in hun relatie tot Vlaanderen en Europa. Ze voelen zich diep
verbonden aan de Vlaamse context maar deze emotionele verbondenheid gaat
vaak gepaard met scherpe kritiek en ironie. Die kritiek wordt dan geformuleerd
vanuit het perspectief van Europa en betreft provincialisme, isolationisme en
een ouderwets, conservatief en vals nationalisme. Vandaar hun radicale
afwijzing van de gevestigde orde zoals klerikalisme en andere verouderde
vormen van het maatschappelijke leven en denken. Zo vindt men in hun werk
een prachtige vermenging van de Vlaamse en de internationale contexten.

5.2 Thematische en formele overeenkomsten

In zijn humanitair expressionistische periode was het werk van Paul van Ostaijen
door de toenmalige politieke constellatie doordrongen. Het effect van de Eerste
Wereldoorlog veroorzaakte de versterking van nationalistische gevoelens en
gedachten aan de ene kant, maar leidde tegelijk ook naar ideeén over
wereldvrede, over de samenwerking van alle mensen om de maatschappij te
verbeteren, over democratisering en de vernieuwing van de kunst aan de andere
kant. Ook in 2005, de tijd van Fort Europa, heerste er een wervelwind van
ideeén, zowel links als rechts: hoe moet Europa op migratie reageren; bestaat er
zoiets als de Europese identiteit, en indien wel, wat zou dat inhouden; wat zou
het juiste migratiebeleid moeten zijn, assimilatie of integratie; hoe kijkt men
tegen het globalisme en het neoliberalisme aan? Zowel Huldegedicht aan Singer
als de drie “Wat zal ik missen” hoofdstukken van Fort Europa reageren eveneens
op actuele politieke gebeurtenissen waardoor het soort literatuur dat hun
schrijvers beoefenen met politieke issues doordrongen is. De vier teksten zijn
zovele pogingen om antwoorden te vinden op de vraag welke richting Europa in
crisistijd opgaat. Ze doen dat aan de hand van stemmen die dialogen met elkaar
aanknopen. De dialogen scheppen de sfeer van een grote arena of circus waar
mensen elkaar aanspreken, vragen stellen en beantwoorden. Door de dialogen
hebben deze teksten dan ook iets van een theatervoorstelling, vooral bij Lanoye,
die tussen de dialogen in met een kleiner lettertype en tussen haakjes ook nog
instructies geeft, zoals “(kerkklokken blijven oorverdovend luiden)” (Lanoye
2005, 7) en “(het klokgelui valt eindelijk stil)” (Lanoye 2005, 7). Van Ostaijen
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gebruikt de ‘ritmische typografie’, cursiveringen en blokletters, waarmee hij het
tumult en de opgewektheid van de sprekers onderstreept. Het zijn alle vier
sarcastische, karikaturale teksten waarin van het retorische middel repetitio
veelvuldig gebruik wordt gemaakt. De repetitio (stijlfiguur van de herhaling)
benadrukt niet alleen de nerveuze, opgewekte toon waarop de vragen en
antwoorden geformuleerd worden, maar versterkt ook de humor en de ironie
van de stijl.

Het antwoord op de vraag in het eerste “Wat zal ik missen” hoofdstuk
luidt “de kathedralen”, in het tweede “Schopenhauer” en in het derde
“parmaham” (Lanoye 2005, 3). Men kan deze drie elementen interpreteren als
representanten van de religie, de filosofie en de gastronomie respectievelijk, alle
drie aspecten van de Europese identiteit. Ze staan in de hoofdstukken centraal
en worden veelal herhaald. Ze vervullen een vergelijkbare functie als de Singer
naaimachine in het gedicht van Paul van Ostaijen. De structuur van de “Wat zal
ik missen” hoofdstukken is identiek. Ze beginnen met uitroepen: “la!
Hemeltjelief! Natuurlijk!” (Lanoye 2005, 7, 15 en 32). Hierop volgt een vraag van
een andere stem: “Wat?” (Lanoye 2005, 7, 15 en 32). En daarna een deiktisch
antwoord: “Die/Hem ga ik nog het meest missen! Oh god in de hemel!” (Lanoye
2005, 7, 15 en 32). Dan komen weer twee vragen in de vorm van een
tussenwerpsel “He?” en een vragende zin “Wat scheelt er?” die onbegrip
uitdrukken (Lanoye 2005, 7, 15 en 32). Pas hierna komt in alle drie hoofdstukken
het antwoord in één woord, twee of drie keer herhaald: “De kathedralen. De
kathedralen!” (Lanoye 2005, 7)/ “Schopenhauer! Schopenhauer!” (Lanoye 2005,
15)/ “Parmaham! Parmaham!” (Lanoye 2005, 32). Ook de dialogen die volgen
komen bijna letterlijk overeen in de drie hoofdstukken. De andere stem stelt
weer vragen die opnieuw van onbegrip getuigen: “Hé?/Wat is daarmee?”
(Lanoye 2005, 7, 15 en 32), waarop het antwoord herhaald wordt. Daarna blijft
de eerste spreker nog uitweiden over de door hem of haar meest gemiste
elementen om verder van deze elementen af te wijken. In Huldegedicht aan
Singer (van Ostaijen 1996 [1921], 434-436) ontdekt men een dergelijke
structuur: daar vinden we eveneens meerdere stemmen die een dialoog met
elkaar voeren. Hier begint ook alles met de stelling:
“Slinger/Singer/naaimasjien/Hoort/Hoort/Floris Jespers heeft een
Singernaaimasjien gekocht”. Op deze stellingen komen de “Wat/Wat” vragen
waarop weer de herhaalde bevestigende antwoorden komen: “jawel/Jespers
Singernaaimasjien/hoe zo/jawel/ik zeg het u/Floris Jespers heeft een
Singernaaimasjien gekocht”. Als de tweede spreker erin slaagt het antwoord
uiteindelijk toch te begrijpen, wordt in alle vier teksten over andere zaken
gesproken die door associaties aan de in de antwoorden aangegeven objecten
verbonden zijn. De Singernaaimasjien bij Paul van Ostaijen heeft een symbolisch
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gehalte: het moderne leven. De kathedralen bij Lanoye staan symbool voor de
Europese geestelijkheid en cultuur, zoals Schopenhauer dat voor de Europese
filosofie en de parmaham voor de Europese gastronomie doet. Hoe speels alle
vier de teksten mogen zijn, ze zijn allemaal filosofisch getint.

In het prospectus voor het nog op te richten tijdschrift Sienjaal schreef
Paul van Ostaijen in 1920: “Poézie is woordkunst. Niet mededeling van emoties.
Maar wel de vizie wordt gelokaliseerd door de vorm van het woord. Ook zeker
niet mededeling van gedachten” (van Ostaijen 1979 [1920], 127). Inderdaad,
Huldegedicht aan Singer heeft geen anekdotische inhoud, het is geen
mededelende poézie, maar door de vorm suggereert het gedicht “niet nominaal
uitgesproken inhoudsaspecten”, zoals “de spanning tussen de twijfel en de
overtuiging, de verontwaardiging over sociaal onrecht en de op grond hiervan
gestelde eisen tijdens protestmeetings”, aldus Gerrit Borgers (1996, 425). De
“niet nominaal uitgesproken inhoudsaspecten” zijn ook te vinden in de “Wat zal
ik missen” hoofdstukken van Fort Europa. In de narratieve delen van de eerste
“Wat zal ik missen” dialoog worden de winters van één van de dialoogvoerders
opgeroepen. Die tijd is ten opzichte van het heden van het toneelstuk ver
afgelegen toen nog geen verwarming en toilet in de huizen waren. Het impliciete
inhoudsaspect bevindt zich tussen de rijkdom van de kathedralen en de armoede
van de kleine mens die door de kathedralen — beter gezegd door de Kerk — niet
verholpen werd. Die als het ware altijd naast elkaar en niet in verband met
elkaar existeerden. Het noemen van vele provocerende lichamelijke processen,
zoals scheten en pissen, en het oproepen van het leven van arme mensen
vormen een contrapunt met de deftige wereld van de kathedralen. Op die
manier ontstaat niet alleen een letterlijke dialoog tussen twee of meer
stemmen, maar ook tussen de kathedralen, de wereld van pracht en praal van de
Kerk, en de armetierige leefomstandigheden van mensen van de lagere klasse.
Dit structurele contrapunt voorziet het “missen” van de kathedralen van de
nodige ironie en plaatst een vraagteken bij de stelling dat kathedralen een
probleemloze identiteit van Europa vormen. |k lees dit hoofdstuk als een kritiek
op wat de Kerk voorschrijft — hulp verlenen aan de armen — en wat ze in de
werkelijkheid doet of beter gezegd niet doet: ze komt haar mooie principes vaak
niet na en zorgt niet voor de armen. Vlak in de buurt van prachtige architectuur
viert armoede hoogtij.

Het tweede “Wat zal ik missen” hoofdstuk is langer en heeft een meer
associatief karakter. In dit opzicht lijkt het nog meer op Huldegedicht aan Singer
waar associatie het organisatieprincipe van het gedicht is. Na het deftige
verleden van de kathedralen komen we nu aan bij de Europese filosofie — zou
men kunnen denken. Bij een optreden in Boedapest werd de schrijver de vraag
gesteld waarom hij juist Schopenhauer in zijn toneelstuk als hoeksteen van de
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Europese filosofie noemt. Hij antwoordde daarop: “dat deed ik niet, ik vond zijn
naam gewoon leuk klinken”. Die speelsheid doet weer denken aan de poética
van Paul van Ostaijen waar speelse vrije associatie en muzikaliteit de hoofdrol
spelen. Als lezers niet in de gelegenheid zijn de schrijver zelf over zijn intenties te
ondervragen, beginnen zij onmiddellijk extra betekenis toe te kennen aan
Schopenhauer, de atheistische filosoof van de dood en het pessimisme en
degene die als eerste de Europese filosofie met het boeddhisme samenbracht.
Maar dan passeren een heleboel andere filosofen en politici de revue: Nietzsche,
Kierkegaard, Erasmus, Thomas van Aquino, Charles de Gaulle, Winston Churchill,
Konrad Adenauer, Henri Spaak, Sicco Mansholt, Kurt Waldheim, Tito, Franco
(Lanoye 2005, 15-17), om tot de conclusie te komen dat Schopenhauer de meest
uitblinkende vonk is van dit vuurwerk van het Europese gedachtegoed. Maar dit
vuurwerk komt neer op een pleidooi tegen eurocentrisme en een kritiek op de
Europese politici die doorgaans als positief beschouwd worden, maar die buiten
Europa onacceptabele daden verrichtten. Hieronder wordt de gasaanval van
Churchill genoemd die hij als Minister van Kolonién in Irak in 1920 liet uitvoeren.
Daarna volgt nog een discussie over de relatie tussen Afrika en Europa, racisme
en vrije meningsuiting en de definitie van cultuur. De ene stem
vertegenwoordigt een wereldbeschouwing die sterk aan die van Droogstoppel
(Multatuli, Max Havelaar) herinnert. Op de wetenschappelijke stelling dat de
eerste mens zwart was, zegt die Droogstoppel-stem: “Wat maakt me uit wie de
eerste mens was? Als ik op dit moment maar geen neger ben. Is dat racisme?
Nee. Ik ben gewoon niet graag een neger — wie wel? Dat is een kwestie van
gezond verstand. Is dat haat? Nee. Dat is vrije meningsuiting” (Lanoye 2005, 19).
Door Multatuli in de achtergrond te laten doorschemeren wordt de relatie
tussen Europa en niet-Europa centraal gesteld en daarmee weer de kwestie van
vrije meningsuiting. De andere stem verwijt de Droogstoppel-stem zijn militair
taalgebruik, waarop deze de oorlog verklaart tegen politieke correctheid. Vanaf
een bepaald moment zijn de stemmen niet meer van elkaar te onderscheiden.
De discussie gaat verder over neokolonialisme en het leven van Afrikanen en
Arabieren en of hun leven als beschaving genoemd kan worden. Aan het eind
geeft één van de stemmen een obsceen beeld van Schopenhauer die door een
“Zambiaanse toerismetycoon, of een zakenman uit downtown Johannesburg, of
een mijngigant uit Congo Brazzaville” (Lanoye 2005, 23) seksueel misbruikt
wordt bij wijze van straf: hij had minder over de dood, veel meer over het leven
moeten schrijven.

Het derde “Wat zal ik missen” hoofdstuk staat dan weer in dialoog
tegenover de vorige twee: terwijl het daar om kathedralen en Schopenhauer
ging, gaat het hier doodgewoon om parmaham als het meest gemiste artikel als
Europa achter de rug wordt gelaten. Algauw verandert de discussie in de richting
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van wat een echte parmaham is en of er tegenwoordig liberhaupt nog zuiver
voedsel bestaat zonder inmenging van de moderne techniek.

6. Conclusie

Ik heb bij de interpretatie van Fort Europa van Tom Lanoye de
literatuurtheoretische begrippen, het ‘carnavaleske’, het ‘dialogisme’ en de
‘polyfonie’ van Mikhail Bakhtin ingezet. Al deze elementen spelen zowel een
structurele als een inhoudelijke rol waarbij in een provocerend vuurwerk
ogenschijnlijk alles gerelativeerd en in twijfel getrokken wordt. Het publiek moet
zelf weten of het zich door het vuurwerk van ideeén laat verblinden en of er toch
waarden zijn waar het aanhoudt. Een postmoderne theaternovelle bij uitstek.

Maar wordt inderdaad alles gerelativeerd en in twijfel getrokken? Blijft
de toeschouwer aan het eind van het toneelstuk werkelijk verweesd en onzeker
achter? Mijn stelling is dat juist de vele expliciete en impliciete intertekstuele
verwijzingen als hulpmiddelen dienen voor het ontrafelen van deze chaotische
theaternovelle. De expliciete referenties naar teksten en cultuurteksten, zoals de
klassieke oudheid, waarschuwen ons om stereotypen in verband met de drie
gratién oftewel de drie oude hoeren te herzien en over het misbruik van het
vrouwelijke lichaam na te denken. Het Bijbelse “hooglied” wordt nu gezongen
ter ere van de versplintering: weer aanleiding om bij de propaganda van
sommige politici rond de homogene natiestaat vraagtekens te plaatsen. Dit in
het licht van het dynamische vaderlandsbegrip van het chassidisme van Baal
Sjem Tov. De kathedralen zullen zeker gemist worden indien men Europa verlaat,
maar de kathedralen en daarmee het katholicisme konden de armoede van de
mens niet opheffen. Hier valt het sociale engagement van de auteur te
ontdekken.

Impliciete referenties heb ik geidentificeerd in de middeleeuwse
zinnespelen zoals Elckerlijc, waarin Deugd de enige is die Elckerlijc tot zijn graf
vergezelt. Gaat de hele theaternovelle van Lanoye niet over het verlies van
bepaalde deugden waardoor Europa dreigt onder te gaan? Het schilderij van
Pieter Breughel gaat volgens de kunsthistoricus Charles de Tolnay over de dunne
scheidslijn tussen goed en kwaad, met andere woorden over de menselijke
conditie. Dit is niet anders in Fort Europa. Een deel van de poézie van Paul van
Ostaijen is een kritiek op het gezapige burgerschap en dat kan men eveneens
een karaktertrek van de theaternovelle noemen. De dystopieén van Aldous
Huxley, George Orwell en Margaret Atwood waarschuwen voor een wereld
waarin totale controle over het individu heerst. Die totale controle over
vluchtelingen, vrouwen en gemarginaliseerde groepen ziet men tegenwoordig
ook in sommige al dan niet Europese landen.
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Aan de hand van al deze referenties worden geen expliciete antwoorden
aangeboden. Wel impliciete. Maar de kijkers moeten die zelf vinden. Daarnaast
bedden de referenties de theaternovelle in een lange, mooie Europese traditie
in. Het werk is vernieuwend, maar daar zijn de gebruikte eerdere
(cultuur)teksten ook onmisbaar. Het postmoderne sluit maatschappelijke
betrokkenheid niet uit.
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