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1. Inleiding 

Deze bijdrage is een poging tot interpretatie van het werk Fort Europa: Hooglied 
van versplintering van Tom Lanoye uit 2005. In de internetversie vindt men de 
vreemde genreaanduiding ‘theaternovelle’, terwijl in de boekversie staat: 
‘novelle’. In deze kunstuiting die sterk politiek getint is, versmelten inderdaad de 
karaktertrekken van een toneelstuk en een prozaverhaal. Daarom gebruik ook ik 
liever de genreaanduiding van de internetversie, ‘theaternovelle’, waarin 
verschillende stemmen over het verleden, heden en toekomst van Europa 
hoorbaar zijn. 

Tot de interpretatie roep ik de theorie van de Russische 
literatuurwetenschapper Mikhail Bakhtin (1895 – 1975) in. Het gaat hier om 
begrippen als het ‘carnavaleske’, ‘dialogisme’ en ‘polyfonie’. Op grond van de 
laatste twee is Bakhtin grondlegger van de intertekstualiteitstheorie geworden. 
Deze begrippen activeren betekenissen die anders moeilijk toegankelijk blijven 
en de deur naar intertekstuele verbanden openen. Zo wordt het toneelstuk met 
de woorden van Odile Heynders corresponderend gelezen. De titel van mijn 
bijdrage zelf is ook een verwijzing naar de titel van haar boek: Correspondenties. 
Gedichten lezen met gedichten (Heynders 2006). Heynders stelt onder andere 
vast dat poëzie een continuüm is want “[elke] grote dichter borduurt voort op 
werk van zijn voorgangers en roept later ook een echo op” (Heynders 2006, 21). 
Dit is ook van toepassing op andere genres: verhalen, romans en toneelstukken. 
Je kunt ze allemaal met elkaar lezen en de al dan niet intentionele 
correspondenties zichtbaar maken. Hierdoor worden de grenzen van de net 
gelezen tekst uitgebreid. Zo ontstaat een universum van met elkaar 
samenhangende teksten. 

Een andere theoretische bron van mijn bijdrage is het artikel van Maaike 
Meijer, Intertekstualiteit en culturele studies: Een pleidooi (Meijer 2013). Hierin 
onderscheidt ze drie niveaus van intertekstuele analyse: 1. traceerbare 
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verwijzingen naar andere teksten; 2. de modellerende invloed van genre-
voorschriften; 3. de werkzaamheid van bestaande culturele scenario’s. 

Eerst pas ik de theorie van Bakhtin toe op het toneelstuk Fort Europa. 
Daarna ga ik gebruik maken van de verschillende niveaus van intertekstuele 
analyse in navolging van Meijers voorstel. Bij welke literaire conventies schrijft 
Fort Europa zich in?  Welke traceerbare – al dan niet intentionele – pretext(en) 
zijn te ontdekken bij de drie “Wat zal ik missen” hoofdstukken van Fort Europa?  

2. Het carnavaleske  

Dit begrip beschouwt Bakhtin als geworteld in Gargantua en Pantagruel van 
François Rabelais (c. 1532 – c. 1564). Het betreft literaire en andere kunst-
vormen waarin de destabilisatie van machtsstructuren afgebeeld wordt. Dit 
gebeurt vaak aan de hand van het thema carnaval, maar dat hoeft niet per se. 
Het is voldoende indien het kunstwerk de geest van carnaval uitstraalt. Dit houdt 
in dat het individu als deel van een gemeenschap afgebeeld wordt. Bij het 
optreden van de gemeenschappen en de leden ervaart men simultaneïteit. De 
stijl is ironisch, satirisch en grotesk. De wereld wordt uit vogelperspectief 
getoond en lichamelijke functies spelen een centrale rol. Ook de gedachte ‘de 
wereld als toneel’ hoort bij de karakteristieken van het carnavaleske. 

Ten opzichte van het carnavaleske lijkt me het schilderij Tussen Carnaval 
en Vasten (1559) van Pieter Breughel de Oude een goede visuele 
correspondentie: hier gaat het ook om de destabilisatie van de zestiende-
eeuwse wereldorde, carnaval speelt een allegorische rol, de figuurtjes worden, 
als deel van de gemeenschap, simultaan afgebeeld, het schilderij is ironisch, 
satirisch en grotesk. De wereld wordt uit vogelperspectief getoond en 
lichamelijke functies spelen een prominente rol. Het tijdperk waarin het 
schilderij ontstaan is, betekende een historisch keerpunt in de Europese 
geschiedenis met het verschijnen van het protestantisme tegenover het 
katholicisme. 

Fort Europa is eveneens geschreven in een tijd waarin Europa weer op 
het punt van grote veranderingen staat, onder andere vanwege de steeds meer 
prominente aanwezigheid van mensen met een niet-Europese achtergrond. Men 
hoort zovele aanklachten tegen de heersende machtsstructuren. 

In het toneelstuk vindt men ook andere elementen van het carnavaleske: 
het woord “arena” (Lanoye 2005, 2) in de plaatsbeschrijving bij het toneelstuk 
heeft iets van de ‘wereld als toneel’-gedachte. Personages – of zoals ze genoemd 
worden “deelnemers” (Lanoye 2005, 2) – komen aan het woord als deel van een 
bepaalde gemeenschap, maar “ze zijn op het eerste gezicht niet te 
onderscheiden van de toevallige passanten” (Lanoye 2005, 2). Zij zijn wij, 
allemaal onderweg. Niemand heeft en krijgt meer gelijk dan de ander. 
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Fort Europa gaat weliswaar niet expliciet over carnaval, maar het straalt 
er sterk de sfeer van uit: uit vogelperspectief zien we verschillende 
gemeenschappen, zoals België tijdens WO I, anonieme figuren die met elkaar 
discussiëren, de joodse gemeenschap, vertegenwoordigers van de 
wetenschappelijke en de zakenwereld en een groep vrouwen. Lichamelijkheid 
speelt een belangrijke rol: bij de voeten van de kathedralen wordt gescheten en 
gepist, aan de hand van de holocaust is er sprake van “vermalende harten” 
(Lanoye 2005, 12) en het “zwijgzaam korrelig vlies” (Lanoye 2005, 12) bestaande 
uit de as van verbrande lichamen. Het werkobject van de stamcelbiologe is het 
menselijk lichaam zelf. Het hoofdstuk, waarin de drie gratiën, drie oude hoeren, 
hun dromen formuleren, bestaat uit een en al lichamelijkheid: het vrouwelijke 
lichaam dat door mannen misbruikt werd. Deze hoofdstukken zijn even zovele 
aanklachten tegen heersende machtsstructuren waarin mensen in armoede 
moeten leven, gediscrimineerd en daarom vernietigd worden, of hun lichamen 
tot koopwaar gereduceerd. De vele hyperbolische formuleringen van de 
stemmen zorgen voor de alomtegenwoordige ironie en satire. 

3. Dialogisme en polyfonie 

Bakhtin werkte de begrippen ‘dialogisme’ en ‘polyfonie’ uit met betrekking tot 
de romans van Dostojevski. Zowel dialogisme als polyfonie bestaan op niveau 
van woorden en van discoursen. Woorden dialogiseren met elkaar dankzij hun 
voortdurend hergebruik door verschillende sprekers in talloze tijden en situaties. 
Zo wordt hun betekenis steeds weer veranderd, gewijzigd, aangepast.  Ook 
discoursen staan in dialoog met elkaar. Polyfonie ontstaat volgens Bakhtin 
wanneer een veelheid van autonome stemmen tegen elkaar te horen zijn en de 
stem van de auteur achter al deze stemmen verdwijnt.  

In Fort Europa lezen we vele woorden en horen we tientallen stemmen 
die met elkaar allerlei dialogen voeren. Stellingen van de ene stem worden niet 
alleen door de andere, maar vaak ook door dezelfde spreker, tegengesproken. 
De peritexten – titel, ondertitel, motto – zijn ook al voorbeelden van dialogen 
van eerder gebruikte woorden en termen. De titel Fort Europa is een politiek 
begrip met een pejoratieve connotatie. Het betreft een gesloten EU waarin vrij 
verkeer, vrije handel en de instroom van migranten aan de banden worden 
gelegd. Hier wordt de titel ironisch ingezet waarmee tegenstrijdigheden van het 
begrip ‘Europa’ worden aangeduid, vooral ten opzichte van het migratiebeleid. 
De ondertitel Hooglied van versplintering verwijst naar de Bijbel: het ‘hooglied’ is 
een archetype van alle liefdesliederen, een dialogisch gedicht tussen een bruid 
en haar bruidegom. Op die manier ontstaat bij Lanoye een spanning tussen het 
als ondertitel dienende “hooglied” waarin de “versplintering” de liefde wordt 
verklaard en de kritisch-pejoratieve titel Fort Europa dat een valse, want nooit 
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echt bestaande, eenheid impliceert. Aan de hand van hun tegenstelling treden 
titel en ondertitel zelf in dialoog met elkaar. Het motto “Die Wahrheit liegt in der 
Wanderschaft” (‘De waarheid ligt in het zwerven’ oftewel “De waarheid ligt in de 
ballingschap” (Lanoye 2005, 10)) is een wijsheid van de Poolse rabbijn, Baäl Sjem 
Tov uit de 18de eeuw, grondlegger van het chassidisme. In deze context geeft dit 
motto aan dat migratie van mensen en ideeën van alle tijden en plaatsen is en 
dat juist dit fenomeen Europa Europa maakt: een niet gefixeerde maar een zich 
steeds veranderende entiteit, eerder een culturele dan een geografische 
aangelegenheid. Het motto, “Die Wahrheit liegt in der Wanderschaft”, is 
hierdoor een bevestiging van de ondertitel (Hooglied der versplintering) en een 
tegenstem ten opzichte van de titel (Fort Europa). Titel, ondertitel en motto 
vormen een polyfoon geheel. 

In Europa is alles dubbel geworden. Zo is ook de woordcombinatie “De 
Nieuwe Mens” (Lanoye 2005, 4) veelbelovend uit het perspectief van de 
stamcelbiologie, maar onheilspellend in historische context. Het begrip ‘de 
nieuwe mens’ is namelijk al zowel door de communistische als de fascistische 
ideologie gecompromitteerd. Hierbij resoneert onder andere de problematiek 
van de Brave New World (‘Heerlijke nieuwe wereld’) (1932) van Aldous Huxley, 
1984 (1948) van George Orwell en – als men wil – zelfs The Handmaid’s Tale 
(‘Het verhaal van de dienstmaagd’) (1985) van Margaret Atwood. “De Nieuwe 
Mens” creëert een onmenselijke maatschappij. Het toneelstuk speelt zich af in 
2020, in de toekomst ten opzichte van 2005, het jaar waarin het toneelstuk het 
licht zag. Het is een met de bovenvermelde romans vergelijkbare dystopie.  

4. Modellerende invloed van genrevoorschriften 

Het genre van Lanoyes werk is een mengeling van toneel en epiek, een episch 
drama waarbij epiek en drama als het ware met elkaar in dialoog treden. Het 
episch drama is een theatervorm die ontstaan is in Duitsland in de twintiger 
jaren van de 20ste eeuw. De regisseur Erwin Piscator en Bertolt Brecht speelden 
hierbij een belangrijke rol. Men denke bijvoorbeeld aan het theaterstuk, de 
Dreigroschenoper (‘Driestuiversopera’), van Brecht uit 1928.  In episch drama’s 
worden menselijke lotgevallen op een bovenindividuele wijze voorgesteld. Er is 
geen specifieke held, wel wordt een algemeen menselijke trek, belichaamd door 
een personage, geïntroduceerd. Het episch drama is anti-illusionistisch: het 
doorbreekt de illusie van het burgerlijke, naturalistische drama doelbewust door 
middel van het vervreemdingseffect, zoals het inschakelen van een koor, het 
gebruik van projecties en de doorbreking van de vierdewand-fictie door middel 
van een verteller. De toeschouwer wordt zo op afstand gehouden opdat hij zich 
niet identificeert met één van de personages en zo in staat blijft de 
gepresenteerde handeling zo objectief mogelijk te beoordelen. Het episch drama 
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is vaak politiek-sociaal geïnspireerd. Ook in de middeleeuwen bestond al een 
vorm van episch theater, bijvoorbeeld de moraliteit. Die heeft ook een 
bovenpersoonlijk karakter. Zo worden in Den Spyeghel der salicheyt van Elckerlijc 
uit de 15de eeuw algemene begrippen als ‘die Dood’, ‘Gheselscap’, ‘Maghe’, ‘’t 
Goed’ en uiteraard ‘Elckerlijc’ zelf uitgebeeld (Algemeen letterkundig lexicon 
2012). 

Als we naar Lanoyes toneelstuk kijken, vinden we de eerste deur die naar 
andere teksten opengaat aan de hand van de karaktertrekken van het episch 
drama. Deze eerste deur betreft het genre zelf dat in de colofon van de 
internetversie een theaternovelle wordt genoemd. Wat is een theaternovelle 
anders dan een episch drama: het heeft zowel narratieve als dramatische 
elementen, een hybride genre. Proloog, dialogen en monologen die Fort Europa 
rijk is vindt men meestal in het drama. Bij het verhalende genre hoort 
daarentegen de indeling in hoofdstukken in plaats van bedrijven. Dit is hier ook 
het geval. De negen hoofdstukken zijn echter weer niet puur verhalende of puur 
dramatische teksten, maar meestal bonte mengelingen van verhalen, dialogen 
en monologen. Dat de “Proloog” (Lanoye 2005, 4) door oneven – in dit geval 
negen – hoofdstukken wordt gevolgd, is eveneens een vormeigenschap van 
zinnespelen uit de vijftiende en zestiende eeuw. Hoofdstukken 1, 3, 5, 6, 7 en 9 
zijn eerder monologen, soms in de wij-, soms in de ik-vorm, waarbij het 
verhalende element overheerst. De hoofdstukken dialogiseren ook onderling 
met elkaar. De proloog getiteld “De Nieuwe Mens” (Lanoye 2005, 4) is een 
toeloop naar Hoofdstuk 5, “De stamcelbiologe in transit” (Lanoye 2005, 24). 
Hoofdstuk 1, “Brave little Belgium/La petite Belgique” (‘het dappere kleine 
België’) (Lanoye 2005, 5) over de Eerste Wereldoorlog correspondeert met “De 
wandelende jood op transport, of: ‘Zo werden wij allen chassieden’” (Lanoye 
2005, 10) over de Tweede. Hoofdstukken 2, 4 en 8 hebben alle drie de titel “Wat 
zal ik missen” (Lanoye 2005, 7, 15 en 32) en zijn in hun geheel in dialoogvorm 
opgesteld. Ze hebben de functie van het koor. Hoofdstukken 6, “Oh, wat haat ik 
toch de Russen” (Lanoye 2005, 27) en 7, “De ondernemer capituleert” (Lanoye 
2005, 29) gaan over de kwesties van het socialisme en het kapitalisme, hoe het 
ene en het andere door mensen ervaren werd en wordt. Ten slotte, geeft 
Hoofdstuk 9 een dynamiek weer tussen verschillende vragen omtrent de positie 
van de vrouw. Handelingen, zoals die in traditionele toneelstukken voorkomen, 
ontbreken. 

De korte beschrijving van de plaats aan het begin van Lanoyes 
theaternovelle betreft een arena die aan een circus of een gigantisch sportveld 
doet denken. Daar zullen de verschillende taferelen elkaar afwisselen, dat is het 
decor waar de dialogen, die de verschillende instanties met elkaar voeren, 
plaatsvinden. Het doorbreekt de illusie van de vierdewand-fictie. De arena wordt 
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verder als “een niet nader genoemd station” (Lanoye 2005, 2) geïdentificeerd, 
een voorlopige ruimte waar mensen zich slechts tijdelijk vertoeven. Deze 
tijdelijkheid, het voortdurend op reis zijn, is een allegorie van het menselijke 
leven al vanaf de klassieke oudheid, de Odyssee, de middeleeuwen – men denke 
aan Elckerlijck of De reis van Sint Brandaan (ca. 1150) – tot vandaag. Het station 
bevindt zich “ergens in de binnenlanden van het versleten continent rond 2020” 
(Lanoye 2005, 2). Het versleten continent verwijst duidelijk naar Europa. Het 
jaartal 2020 impliceert dat het toneelstuk zich ergens ten opzichte van 2005 in 
de toekomst afspeelt. In 2022 krijgt dit werk door de oorlog in Oekraïne en de 
van daaruit voortvloeiende vluchtelingen nog meer actualiteit. De oudheid van 
Europa – het versleten continent – en het jaartal 2020 vormen opnieuw een 
spanning, anticiperend dat in het stuk ook sprake zal zijn van een dialoog tussen 
verleden en toekomst. 

Een volgende karaktertrek van het episch drama is het gebruik van typen 
in plaats van individuele personages. In Fort Europa vindt men geen held met 
wie het publiek zich zou kunnen identificeren, de personages, of zoals ze aan het 
begin van de theaternovelle genoemd worden, de “deelnemers” (Lanoye 2005, 
2), belichamen een type of een eigenschap: figuren als de “wandelende jood” 
(Lanoye 2005, 3), de “stamcelbiologe” (Lanoye 2005, 3), de “ondernemer” 
(Lanoye 2005, 3) en de “drie gratiën” (Lanoye 2005, 3) zijn allemaal typen. Ze 
worden als een “niet gedefinieerd aantal reizigers zonder naam” (Lanoye 2005, 
2) aangeduid hiermee verwijzend naar de algemene aard van deze 
“deelnemers”. Ze zijn wij, iedereen, waarbij Elckerlijck weer als intertext voor de 
hand ligt. Dit wordt nog eens bevestigd door de vaststelling dat ze “op het eerste 
gezicht niet te onderscheiden [zijn] van de toevallige passanten” (Lanoye 2005, 
2). Dit is een wereldtoneel. De deelnemers worden verder gespecificeerd als 
“toeristen bij hun afreis, vluchtelingen bij hun afscheid en gevangenen bij hun 
wegvoering” (Lanoye 2005, 2). Net als ‘Elckerlijck’ staan ze allemaal voor een 
reis. De toerist is een allegorische figuur van de postmoderne periode, de 
vluchteling van de huidige politieke situatie en de gevangenen op het station 
impliceren alle oorlogen waarbij mensen per trein weggevoerd werden – de 
massatransporten van de joden tijdens de Tweede Wereldoorlog is een 
aangewezen associatie, maar ook de Eerste Wereldoorlog kan hier een 
referentiepunt zijn. “De deelnemers” hebben allemaal ook “bagage” (Lanoye 
2005, 2): hun verleden. Dit houdt hun lotgevallen en culturele bagage in, de 
socioculturele context. Hier komen de vrijheid van de toerist en de 
dwangsituatie van de vluchtelingen en de gevangenen weer in spanning met 
elkaar. 

Het episch drama is verder politiek-sociaal geïnspireerd.  Dat Fort Europa 
dat ook is, is al overduidelijk van wat tot nu toe genoemd werd. Lanoyes 
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theaternovelle is een contactzone waar literatuur en politiek elkaar ontmoeten. 
Het is niet toevallig in 2005 geschreven toen in Frankrijk en België rellen van 
Afrikaanse jongeren zijn uitgebroken vanuit ontevredenheid met hun socio-
economische situatie. Deze rellen werden door conservatieven als voorbeeld 
gebruikt voor de mogelijke risico's waar Europa zich aan zou blootstellen bij een 
al te laks migratiebeleid. Sindsdien is de situatie nog prangender geworden: men 
denke aan de politieke situatie in het Midden-Oosten, onder andere de oorlog in 
Syrië, de escalatie van de hekken die tegen migranten opgetrokken werden en 
nog recenter de gebeurtenissen in Afghanistan en de oorlog in Oekraïne. Door 
de titel van de theaternovelle positioneert Lanoye zich duidelijk onder critici van 
het conservatieve beleid op migratie. Ook formuleert de titel een impliciete 
vraag: wat begrijpen we eigenlijk onder Europa? De theaternovelle kan daarom 
beschouwd worden als een poging om – weliswaar ironische – antwoorden op 
deze vraag te geven. Daarnaast past de theaternovelle in het oeuvre van Lanoye 
waar de politiek altijd om de hoek komt kijken, bijvoorbeeld in de roman 
Zuivering (2017) waarin de moeilijke relatie tussen een Vlaming en een 
vluchteling centraal staat. In dit opzicht is Lanoye een ware en bewuste opvolger 
van Louis Paul Boon en Hugo Claus die in hun werk eveneens politiek zeer 
betrokken en kritisch waren en hierbij van ironie en humor veelal gebruik 
maakten. 

5. Traceerbare verwijzingen 

Aan het eind van het boek staat een lijst van de belangrijkste bronnen van de 
theaternovelle – dit zijn intentionele intertexten. Wat mij eerder boeit, zijn de 
niet-intentionele intertexten en hun functie in deze postmoderne 
theaternovelle. 

Ik concentreer me, van de talloze niet-intentionele verwijzingen dat de 
theaternovelle rijk is, alleen op twee pretexten aan de hand van de drie “Wat zal 
ik missen” hoofdstukken. Gedichten van Paul van Ostaijen, zoals Opdracht aan 
Meneer Zoënzo uit 1920 en in mindere mate Huldegedicht aan Singer uit 1921 
doemen op. Ze zijn afkomstig uit zijn Berlijnse periode. De Opdracht aan Meneer 
Zoënzo is in de bundel Bezette stad gepubliceerd. Huldegedicht aan Singer had 
op grond van zijn ontstaan in de bundel Feesten van angst en pijn kunnen 
verschijnen, maar werd pas in 1928 uitgegeven door Gaston Burssens in zijn 
verzameling Gedichten van Paul van Ostaijen. Er zijn zowel ideologische als 
inhoudelijke en formele elementen te vinden die de keuze van deze twee 
gedichten als pretexten van de drie “Wat zal ik missen” hoofdstukken mijns 
inziens rechtvaardigen. 
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5.1 Ideologie 
Beide schrijvers komen van een familie van ‘gewone’ mensen, van de 
middenstand. Van Ostaijens vader werkte als loodgieter, zijn moeder als 
dienstmeid. Vader Lanoye was slager, zijn moeder een amateuractrice. Deze 
sociale context is medebepalend in de manier waarop ze op de wereld kijken en 
dat gebeurt door de bril van de kleine mens en met solidariteit met de 
minderbedeelden. Ze delen dus een plebejisch en progressief ziens- en 
denkwijze en een diepe betrokkenheid met de lagere klassen. Ook zijn er 
parallellen te vinden in hun relatie tot Vlaanderen en Europa. Ze voelen zich diep 
verbonden aan de Vlaamse context maar deze emotionele verbondenheid gaat 
vaak gepaard met scherpe kritiek en ironie. Die kritiek wordt dan geformuleerd 
vanuit het perspectief van Europa en betreft provincialisme, isolationisme en 
een ouderwets, conservatief en vals nationalisme. Vandaar hun radicale 
afwijzing van de gevestigde orde zoals klerikalisme en andere verouderde 
vormen van het maatschappelijke leven en denken. Zo vindt men in hun werk 
een prachtige vermenging van de Vlaamse en de internationale contexten. 

5.2 Thematische en formele overeenkomsten 
In zijn humanitair expressionistische periode was het werk van Paul van Ostaijen 
door de toenmalige politieke constellatie doordrongen. Het effect van de Eerste 
Wereldoorlog veroorzaakte de versterking van nationalistische gevoelens en 
gedachten aan de ene kant, maar leidde tegelijk ook naar ideeën over 
wereldvrede, over de samenwerking van alle mensen om de maatschappij te 
verbeteren, over democratisering en de vernieuwing van de kunst aan de andere 
kant. Ook in 2005, de tijd van Fort Europa, heerste er een wervelwind van 
ideeën, zowel links als rechts: hoe moet Europa op migratie reageren; bestaat er 
zoiets als de Europese identiteit, en indien wel, wat zou dat inhouden; wat zou 
het juiste migratiebeleid moeten zijn, assimilatie of integratie; hoe kijkt men 
tegen het globalisme en het neoliberalisme aan? Zowel Huldegedicht aan Singer 
als de drie “Wat zal ik missen” hoofdstukken van Fort Europa reageren eveneens 
op actuele politieke gebeurtenissen waardoor het soort literatuur dat hun 
schrijvers beoefenen met politieke issues doordrongen is. De vier teksten zijn 
zovele pogingen om antwoorden te vinden op de vraag welke richting Europa in 
crisistijd opgaat. Ze doen dat aan de hand van stemmen die dialogen met elkaar 
aanknopen. De dialogen scheppen de sfeer van een grote arena of circus waar 
mensen elkaar aanspreken, vragen stellen en beantwoorden. Door de dialogen 
hebben deze teksten dan ook iets van een theatervoorstelling, vooral bij Lanoye, 
die tussen de dialogen in met een kleiner lettertype en tussen haakjes ook nog 
instructies geeft, zoals “(kerkklokken blijven oorverdovend luiden)” (Lanoye 
2005, 7) en “(het klokgelui valt eindelijk stil)” (Lanoye 2005, 7). Van Ostaijen 
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gebruikt de ‘ritmische typografie’, cursiveringen en blokletters, waarmee hij het 
tumult en de opgewektheid van de sprekers onderstreept. Het zijn alle vier 
sarcastische, karikaturale teksten waarin van het retorische middel repetitio 
veelvuldig gebruik wordt gemaakt. De repetitio (stijlfiguur van de herhaling) 
benadrukt niet alleen de nerveuze, opgewekte toon waarop de vragen en 
antwoorden geformuleerd worden, maar versterkt ook de humor en de ironie 
van de stijl. 

Het antwoord op de vraag in het eerste “Wat zal ik missen” hoofdstuk 
luidt “de kathedralen”, in het tweede “Schopenhauer” en in het derde 
“parmaham” (Lanoye 2005, 3). Men kan deze drie elementen interpreteren als 
representanten van de religie, de filosofie en de gastronomie respectievelijk, alle 
drie aspecten van de Europese identiteit. Ze staan in de hoofdstukken centraal 
en worden veelal herhaald. Ze vervullen een vergelijkbare functie als de Singer 
naaimachine in het gedicht van Paul van Ostaijen. De structuur van de “Wat zal 
ik missen” hoofdstukken is identiek. Ze beginnen met uitroepen: “Ja! 
Hemeltjelief! Natuurlijk!” (Lanoye 2005, 7, 15 en 32). Hierop volgt een vraag van 
een andere stem: “Wat?” (Lanoye 2005, 7, 15 en 32). En daarna een deiktisch 
antwoord: “Die/Hem ga ik nog het meest missen! Oh god in de hemel!” (Lanoye 
2005, 7, 15 en 32). Dan komen weer twee vragen in de vorm van een 
tussenwerpsel “Hè?” en een vragende zin “Wat scheelt er?” die onbegrip 
uitdrukken (Lanoye 2005, 7, 15 en 32). Pas hierna komt in alle drie hoofdstukken 
het antwoord in één woord, twee of drie keer herhaald: “De kathedralen. De 
kathedralen!” (Lanoye 2005, 7)/ “Schopenhauer! Schopenhauer!” (Lanoye 2005, 
15)/ “Parmaham! Parmaham!” (Lanoye 2005, 32). Ook de dialogen die volgen 
komen bijna letterlijk overeen in de drie hoofdstukken. De andere stem stelt 
weer vragen die opnieuw van onbegrip getuigen: “Hè?/Wat is daarmee?” 
(Lanoye 2005, 7, 15 en 32), waarop het antwoord herhaald wordt. Daarna blijft 
de eerste spreker nog uitweiden over de door hem of haar meest gemiste 
elementen om verder van deze elementen af te wijken. In Huldegedicht aan 
Singer (van Ostaijen 1996 [1921], 434-436) ontdekt men een dergelijke 
structuur: daar vinden we eveneens meerdere stemmen die een dialoog met 
elkaar voeren. Hier begint ook alles met de stelling: 
“Slinger/Singer/naaimasjien/Hoort/Hoort/Floris Jespers heeft een 
Singernaaimasjien gekocht”. Op deze stellingen komen de “Wat/Wat” vragen 
waarop weer de herhaalde bevestigende antwoorden komen: “jawel/Jespers 
Singernaaimasjien/hoe zo/jawel/ik zeg het u/Floris Jespers heeft een 
Singernaaimasjien gekocht”. Als de tweede spreker erin slaagt het antwoord 
uiteindelijk toch te begrijpen, wordt in alle vier teksten over andere zaken 
gesproken die door associaties aan de in de antwoorden aangegeven objecten 
verbonden zijn. De Singernaaimasjien bij Paul van Ostaijen heeft een symbolisch 
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gehalte: het moderne leven. De kathedralen bij Lanoye staan symbool voor de 
Europese geestelijkheid en cultuur, zoals Schopenhauer dat voor de Europese 
filosofie en de parmaham voor de Europese gastronomie doet. Hoe speels alle 
vier de teksten mogen zijn, ze zijn allemaal filosofisch getint. 

In het prospectus voor het nog op te richten tijdschrift Sienjaal schreef 
Paul van Ostaijen in 1920: “Poëzie is woordkunst. Niet mededeling van emoties. 
Maar wel de vizie wordt gelokaliseerd door de vorm van het woord. Ook zeker 
niet mededeling van gedachten” (van Ostaijen 1979 [1920], 127). Inderdaad, 
Huldegedicht aan Singer heeft geen anekdotische inhoud, het is geen 
mededelende poëzie, maar door de vorm suggereert het gedicht “niet nominaal 
uitgesproken inhoudsaspecten”, zoals “de spanning tussen de twijfel en de 
overtuiging, de verontwaardiging over sociaal onrecht en de op grond hiervan 
gestelde eisen tijdens protestmeetings”, aldus Gerrit Borgers (1996, 425). De 
“niet nominaal uitgesproken inhoudsaspecten” zijn ook te vinden in de “Wat zal 
ik missen” hoofdstukken van Fort Europa. In de narratieve delen van de eerste 
“Wat zal ik missen” dialoog worden de winters van één van de dialoogvoerders 
opgeroepen. Die tijd is ten opzichte van het heden van het toneelstuk ver 
afgelegen toen nog geen verwarming en toilet in de huizen waren. Het impliciete 
inhoudsaspect bevindt zich tussen de rijkdom van de kathedralen en de armoede 
van de kleine mens die door de kathedralen – beter gezegd door de Kerk – niet 
verholpen werd. Die als het ware altijd naast elkaar en niet in verband met 
elkaar existeerden. Het noemen van vele provocerende lichamelijke processen, 
zoals scheten en pissen, en het oproepen van het leven van arme mensen 
vormen een contrapunt met de deftige wereld van de kathedralen. Op die 
manier ontstaat niet alleen een letterlijke dialoog tussen twee of meer 
stemmen, maar ook tussen de kathedralen, de wereld van pracht en praal van de 
Kerk, en de armetierige leefomstandigheden van mensen van de lagere klasse. 
Dit structurele contrapunt voorziet het “missen” van de kathedralen van de 
nodige ironie en plaatst een vraagteken bij de stelling dat kathedralen een 
probleemloze identiteit van Europa vormen. Ik lees dit hoofdstuk als een kritiek 
op wat de Kerk voorschrijft – hulp verlenen aan de armen – en wat ze in de 
werkelijkheid doet of beter gezegd niet doet: ze komt haar mooie principes vaak 
niet na en zorgt niet voor de armen. Vlak in de buurt van prachtige architectuur 
viert armoede hoogtij. 

Het tweede “Wat zal ik missen” hoofdstuk is langer en heeft een meer 
associatief karakter. In dit opzicht lijkt het nog meer op Huldegedicht aan Singer 
waar associatie het organisatieprincipe van het gedicht is. Na het deftige 
verleden van de kathedralen komen we nu aan bij de Europese filosofie – zou 
men kunnen denken. Bij een optreden in Boedapest werd de schrijver de vraag 
gesteld waarom hij juist Schopenhauer in zijn toneelstuk als hoeksteen van de 
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Europese filosofie noemt. Hij antwoordde daarop: “dat deed ik niet, ik vond zijn 
naam gewoon leuk klinken”. Die speelsheid doet weer denken aan de poëtica 
van Paul van Ostaijen waar speelse vrije associatie en muzikaliteit de hoofdrol 
spelen. Als lezers niet in de gelegenheid zijn de schrijver zelf over zijn intenties te 
ondervragen, beginnen zij onmiddellijk extra betekenis toe te kennen aan 
Schopenhauer, de atheïstische filosoof van de dood en het pessimisme en 
degene die als eerste de Europese filosofie met het boeddhisme samenbracht. 
Maar dan passeren een heleboel andere filosofen en politici de revue: Nietzsche, 
Kierkegaard, Erasmus, Thomas van Aquino, Charles de Gaulle, Winston Churchill, 
Konrad Adenauer, Henri Spaak, Sicco Mansholt, Kurt Waldheim, Tito, Franco 
(Lanoye 2005, 15-17), om tot de conclusie te komen dat Schopenhauer de meest 
uitblinkende vonk is van dit vuurwerk van het Europese gedachtegoed. Maar dit 
vuurwerk komt neer op een pleidooi tegen eurocentrisme en een kritiek op de 
Europese politici die doorgaans als positief beschouwd worden, maar die buiten 
Europa onacceptabele daden verrichtten. Hieronder wordt de gasaanval van 
Churchill genoemd die hij als Minister van Koloniën in Irak in 1920 liet uitvoeren. 
Daarna volgt nog een discussie over de relatie tussen Afrika en Europa, racisme 
en vrije meningsuiting en de definitie van cultuur. De ene stem 
vertegenwoordigt een wereldbeschouwing die sterk aan die van Droogstoppel 
(Multatuli, Max Havelaar) herinnert. Op de wetenschappelijke stelling dat de 
eerste mens zwart was, zegt die Droogstoppel-stem: “Wat maakt me uit wie de 
eerste mens was? Als ik op dit moment maar geen neger ben. Is dat racisme? 
Nee. Ik ben gewoon niet graag een neger – wie wel? Dat is een kwestie van 
gezond verstand. Is dat haat? Nee. Dat is vrije meningsuiting” (Lanoye 2005, 19). 
Door Multatuli in de achtergrond te laten doorschemeren wordt de relatie 
tussen Europa en niet-Europa centraal gesteld en daarmee weer de kwestie van 
vrije meningsuiting. De andere stem verwijt de Droogstoppel-stem zijn militair 
taalgebruik, waarop deze de oorlog verklaart tegen politieke correctheid. Vanaf 
een bepaald moment zijn de stemmen niet meer van elkaar te onderscheiden. 
De discussie gaat verder over neokolonialisme en het leven van Afrikanen en 
Arabieren en of hun leven als beschaving genoemd kan worden. Aan het eind 
geeft één van de stemmen een obsceen beeld van Schopenhauer die door een 
“Zambiaanse toerismetycoon, of een zakenman uit downtown Johannesburg, of 
een mijngigant uit Congo Brazzaville” (Lanoye 2005, 23) seksueel misbruikt 
wordt bij wijze van straf: hij had minder over de dood, veel meer over het leven 
moeten schrijven. 

Het derde “Wat zal ik missen” hoofdstuk staat dan weer in dialoog 
tegenover de vorige twee: terwijl het daar om kathedralen en Schopenhauer 
ging, gaat het hier doodgewoon om parmaham als het meest gemiste artikel als 
Europa achter de rug wordt gelaten. Algauw verandert de discussie in de richting 
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van wat een echte parmaham is en of er tegenwoordig überhaupt nog zuiver 
voedsel bestaat zonder inmenging van de moderne techniek. 

6. Conclusie 

Ik heb bij de interpretatie van Fort Europa van Tom Lanoye de 
literatuurtheoretische begrippen, het ‘carnavaleske’, het ‘dialogisme’ en de 
‘polyfonie’ van Mikhail Bakhtin ingezet. Al deze elementen spelen zowel een 
structurele als een inhoudelijke rol waarbij in een provocerend vuurwerk 
ogenschijnlijk alles gerelativeerd en in twijfel getrokken wordt. Het publiek moet 
zelf weten of het zich door het vuurwerk van ideeën laat verblinden en of er toch 
waarden zijn waar het aanhoudt. Een postmoderne theaternovelle bij uitstek. 

Maar wordt inderdaad alles gerelativeerd en in twijfel getrokken? Blijft 
de toeschouwer aan het eind van het toneelstuk werkelijk verweesd en onzeker 
achter? Mijn stelling is dat juist de vele expliciete en impliciete intertekstuele 
verwijzingen als hulpmiddelen dienen voor het ontrafelen van deze chaotische 
theaternovelle. De expliciete referenties naar teksten en cultuurteksten, zoals de 
klassieke oudheid, waarschuwen ons om stereotypen in verband met de drie 
gratiën oftewel de drie oude hoeren te herzien en over het misbruik van het 
vrouwelijke lichaam na te denken. Het Bijbelse “hooglied” wordt nu gezongen 
ter ere van de versplintering: weer aanleiding om bij de propaganda van 
sommige politici rond de homogene natiestaat vraagtekens te plaatsen. Dit in 
het licht van het dynamische vaderlandsbegrip van het chassidisme van Baäl 
Sjem Tov. De kathedralen zullen zeker gemist worden indien men Europa verlaat, 
maar de kathedralen en daarmee het katholicisme konden de armoede van de 
mens niet opheffen. Hier valt het sociale engagement van de auteur te 
ontdekken. 

Impliciete referenties heb ik geïdentificeerd in de middeleeuwse 
zinnespelen zoals Elckerlijc, waarin Deugd de enige is die Elckerlijc tot zijn graf 
vergezelt. Gaat de hele theaternovelle van Lanoye niet over het verlies van 
bepaalde deugden waardoor Europa dreigt onder te gaan? Het schilderij van 
Pieter Breughel gaat volgens de kunsthistoricus Charles de Tolnay over de dunne 
scheidslijn tussen goed en kwaad, met andere woorden over de menselijke 
conditie. Dit is niet anders in Fort Europa. Een deel van de poëzie van Paul van 
Ostaijen is een kritiek op het gezapige burgerschap en dat kan men eveneens 
een karaktertrek van de theaternovelle noemen. De dystopieën van Aldous 
Huxley, George Orwell en Margaret Atwood waarschuwen voor een wereld 
waarin totale controle over het individu heerst. Die totale controle over 
vluchtelingen, vrouwen en gemarginaliseerde groepen ziet men tegenwoordig 
ook in sommige al dan niet Europese landen. 
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Aan de hand van al deze referenties worden geen expliciete antwoorden 
aangeboden. Wel impliciete. Maar de kijkers moeten die zelf vinden. Daarnaast 
bedden de referenties de theaternovelle in een lange, mooie Europese traditie 
in. Het werk is vernieuwend, maar daar zijn de gebruikte eerdere 
(cultuur)teksten ook onmisbaar. Het postmoderne sluit maatschappelijke 
betrokkenheid niet uit. 
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