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1. Introduction

En 1960, au centre de I’Afrique, a lieu la cérémonie de I'indépendance du Congo.
En effet, le 15 juin de cette année, a Léopoldville (aujourd’hui Kinshasa), se
termine I'aventure du Congo belge, cette colonie qui revint a la Belgique en 1908
apres qu’elle lui fut cédée par le roi Léopold Il. Les Congolais optent pour un
transfert immédiat du pouvoir, refusant d’attendre trente ans pour qu’une élite
locale soit éduquée et préte a prendre la reléve. Evidemment, la colonie, son
antécédent — I'Etat indépendant du Congo (EIC) — et le pays indépendant quien a
découlé ont eu des répercussions sur la Belgique et le peuple belge. Parmi les
séquelles, un narratif changeant — parfois flou, parfois catégorique — en tout, un
malaise palpable qui remet en question le demi-siecle que les Belges ont passé en
Afrique comme coloniaux. Inclus dans ce narratif épars, des silences lourds de
signification, des silences qui font peur. Il est, évidemment, extrémement difficile
d’assumer la responsabilité collective de certaines évidences d’injustice, d’abus et
de libertés étouffées qui déja se laissent savoir. Le fait est que dans ce petit pays,
personne ne connait pas quelqu’un qui est allé au Congo, et personne n’a pas
entendu des histoires de la-bas. Et donc, on laisse sévir le narratif dans les limbes...
On sait qu’a un moment il va falloir reprendre le miroir, et aller voir les images de
ce passé colonial, et le passer au jugement, afin d’apaiser la mémoire collective et
d’entamer de fagon lucide la prochaine époque. Ce moment, c’est David Van
Reybrouck qui I'a saisi.

Congo, une histoire est un projet d’envergure colossale qui se veut, par le
travail de fouilles que ferait un archéologue, présenter autant de morceaux que
possible d’'un passé contentieux et mal digéré. Les témoignages rassemblés, les
données cataloguées, les images prises refléteront ainsi de multiples facettes de
réalités vécues sur le territoire appelé Congo, aujourd’hui la République
démocratique du Congo (RDC).

C’est celivre que je propose de présenter dans cet article : la méthodologie
entreprise par l'auteur, les secrets du paysage qui y sont dévoilés et, enfin,
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I'accueil de I'ouvrage. Ensuite, pour répondre aux débats considérables qu’a
suscités la forme de cette ceuvre, j'analyserai le texte a la lueur des critéres de
I'esthétique formaliste valéryenne.

2. Observations sur le texte

En 2010, parait aux éditions De Bezige Bij, Congo, een geschiedenis (‘Congo, une
histoire’), un livre énorme qui se fait voir sur les étagéres de sa bibliothéque : il est
volumineux ! La traduction francaise, parue en 2012 chez Actes Sud, comprend
plus de 700 pages, auxquelles il faut ajouter les remerciements de 'auteur, la
justification des sources, la bibliographie, les notes et I'index, ce qui amene le
volume a 859 pages. De toutes apparences, David Van Reybrouck a fait un travail
de moine, de moine voyageur.

En effet, c’est en 2003 que lui vient I'idée d’écrire ce livre, alors qu’il
cherche vainement dans les librairies pour un pareil tome. Pour le réaliser lui-
méme, il n’effectuera pas moins de dix voyages au Congo (Van Reybrouck 2012,
712). Trés tot, il détermine que le projet, qu’il appelle « une vaste ébauche »,
verrait plus facilement le jour si son auteur n’était pas lié a une université. C'est
pourquoi, il cherchera et obtiendra le « soutien de cinq institutions, chacune dotée
de jurys autonomes et souvent méme anonymes » (Van Reybrouck 2012, 711). |l
s'agit entre autres du Vliaams Fonds voor de Letteren! (‘Fonds flamand des
lettres’), du Nederlands Letterenfonds (‘Fondation néerlandaise de la littérature’)
et du Netherlands Institute for Advanced Study (‘Institut néerlandais d’études
avancées’) (Van Reybrouck 2012, 712).

Le livre commence en faisant I'état des lieux. La présentation est
poétique : on approche le Congo en bateau, cette petite partie de cet énorme pays
qui seule touche I'océan. A deux jours de voyage de la cdte, on pense déja voir la
terre; au fait, il s’agit du « limon que le fleuve Congo charrie sur son long trajet de
guatre mille sept cents kilométres » (Van Reybrouck 2012, 18) qui se laisse voir.
L'eau change de couleur :

A partir de maintenant, tout n’est que soupe.
Une soupe jaunatre, ocre, rouille.
(Van Reybrouck 2012, 17)

Cette approche d’eau troublée, quelle belle image : c’est comme si elle
n’annonce pas simplement le pays mais présage les moments turbulents de son
histoire. Et encore, au cas ou I'on n"aurait pas saisi, 'auteur reprend, mais cette

1 Le Vlaams Fonds voor de Letteren se nomme aujourd’hui Literatuur Vlaanderen (‘Flandres
Littérature’).
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fois en introduisant le pronom « je », ce narrateur-auteur, ce Tintin des Flandres
gui nous accompagnera tout au fil de I’histoire pour nous aider a comprendre.

Les océanographes parlent d’“éventail du Congo”, ou de “panache du
Congo”. Quand j'en ai vu pour la premiere fois des photographies
aériennes, je n’ai pu m’empécher de penser a une personne qui se serait
tailladé les poignets et les maintiendrait sous I'eau — mais éternellement.
L'eau du Congo, deuxieme plus long fleuve d’Afrique, jaillit littéralement
dans 'océan. Comme le fond est rocailleux, 'embouchure du fleuve reste
relativement étroite. Contrairement au Nil, le Congo n’a pas donné
naissance a un delta paisible s’ouvrant sur la mer, mais son énorme masse
d’eau est expulsée vers |'extérieur a travers un trou de serrure.

(Van Reybrouck 2012, 18)

Turbulent, poignets tailladés, fond rocailleux, énorme masse, expulsée,
trou de serrure. Tout pour nous préparer pour une histoire tumultueuse, qui jaillit
avec force.

David Van Reybrouck écrit Congo, une histoire en vue du « cinquantiéme
anniversaire de I'indépendance du Congo » (Van Reybrouck 2012, 19), mais réalise
vite que tout en voulant faire justice aux événements et aux expériences des
actants, il doit se prononcer sur la forme et la méthodologie des recherches. Il
optera pour un texte qui va préconiser les « perspectives locales » (Van Reybrouck
2012, 19). Sa recherche consistera donc a aller trouver une multiplicité de
perspectives afin de tisser une toile de la période visée. La aussi il s’attarde. Il
décide de raconter une histoire exhaustive du Congo, soit depuis le début des
temps jusqu'au présent. Ainsi compte-t-il, sinon éviter, au moins défier
I'eurocentrisme possible de son texte. Aprés tout, I'histoire du Congo ne
commence pas avec la venue des Européens, ni n’arréte-t-elle avec la fin de la
colonisation.

A la maniére de Howard Zinn, I’historien américain, Van Reybrouck choisit
d’écrire « I'histoire vue d’en bas » (Chanda 2013, 126). Il dira dans une entrevue
avec Tirthankar Chanda : « Mon livre s’appuie sur des témoignages que j'ai
recueillis en parcourant le pays de long en large. J'ai rencontré plus de 500
personnes dont une centaine se retrouve dans le livre. Leurs témoignages
alternent avec la grande Histoire. lls constituent le fil d’Ariane de ce long récit
(...) » (Chanda 2013, 126).

Conscient qu’« il est toujours risqué de se faire une idée du passé en
extrapolant a partir de ce que racontent les gens aujourd’hui » (Van Reybrouck
2012, 20), il choisit de rassembler « les souvenirs que laissent des objets ou des
actes banals (...) [tels que o]n avait un vélo ou n’avait pas de vélo en 1950 » (Van
Reybrouck 2012, 20). Ceci, en effet, deviendra un aspect important de la
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démarche de Van Reybrouck. Il se propose donc de rassembler une foule d’objets
a partir d’'informants (Van Reybrouck 2012, 712), comme il appelle les gens
interviewés, qui ont vécu a travers certains moments forts de I’Histoire du Congo.

Une fois les témoignages collectionnés, restera le travail de sélection et
d’organisation de la matiere, c’est-a-dire de rapporter les multiples voix de
différentes périodes de temps, puis, d’'y ajouter un narratif provenant de
nombreux textes académiques que I'on retrouve dans une bibliographie de 38
pages en fin de livre, et, ensuite, d’en faire le bilan ou plut6t I'évaluation des
rapports sociaux, économiques et politiques décelés dans ce remous de matiére
premiere.

3. Une méthodologie, a quel but ?

Voyons ce que dit David Van Reybrouck lui-méme sur I'objectif de son livre. A la
guestion que lui pose l'intervieweur de la radio Okapi de Kinshasa en 2014, « Et
pourquoi accorder autant de temps a écrire un livre d’histoire d’un pays qui n’est
pas le votre ? », Van Reybrouck répond : « Parce que le Congo appartient a ce
monde, nous sommes tous des freres et des soeurs. Nous vivons la mondialisation,
et ¢ca veut dire qu’un Afghan, un Congolais, un Péruvien et un Belge peuvent tres
bien faire un effort a mieux se comprendre » (Radio Okapi 2014). C’'est une belle
idée, mais elle est probablement moins précise que la réponse qu’il donne I'année
précédente a Tirthankar Chanda :

Mon pere a travaillé comme cheminot dans le Katanga apres
I'indépendance pendant cing ans, entre 1962 et 1966. Quand j’étais petit,
je I'entendais raconter sa vie la-bas. Mais comme il était mauvais narrateur,
ses récits étaient toujours frustrants pour le petit garcon que j’étais. Je crois
que mon intérét pour le Congo est né de cette frustration.

(Chanda 2013, 124-125)

Dans une entrevue pour le quotidien La Libre Belgique, il dit quasiment la
méme chose : « Notre maison était remplie d’objets africains et notre chien
s’appelait Mbwa (“chien” dans les principales langues congolaises). Mon pére
étant un pietre narrateur, (...) » (Guy Duplat 2010). Au fait, I'anecdote ou I'image
littéraire reprend une réalité belge : la réticence et méme certains silences dans
le discours sur le Congo colonial dans la population belge depuis I'indépendance
du Congo.

David Van Reybrouck représente la génération née apres I'indépendance
du Congo qui n’a pas pu obtenir les informations qu’elle souhaitait sur ce sujet a
partir de ses ainés. La période coloniale était imprégnée de sentiments de honte
et de crainte : honte du projet colonial et des rapports inégaux et des abus que
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cela impliquait, et crainte d’en apprendre plus sur les actions inexcusables dont
on soupg¢onnait nos concitoyens, actions légitimées par un Etat partial et complice.
Pour compliquer I’affaire, il y avait aussi des sentiments contraires, basés sur les
rapports de proches qui représentaient des ‘braves gens’, des Belges qui avaient
embrassé leur mission — celle qui leur avait été assignée ou celle qui représentait
leur idéal de vie — et qui étaient parvenus a I'accomplir avec brio. On peut penser
ici aux médecins qui sont allés soigner les malades et blessés, ou les sceurs qui
sont allées alléger les souffrances des pauvres. Reste que tous ces gens se sont
retrouvés dans un engrenage qui dépassait de loin leur sphére personnelle, ce que
Van Reybrouck appelle la grande Histoire : ¢’étaient des coloniaux. Ces sentiments
conflictuels ont certainement contribué a I'heure tardive a laquelle se présente le
livre de Van Reybrouck. En effet, la mémoire collective, trouée comme un fromage
suisse, se devait de faire un retour sur cet épisode de I'Histoire afin de pouvoir se
réconcilier avec ce passé lourd d’actes répréhensibles et de pouvoir entamer
I’avenir de fagon avertie. L’accueil de I'ceuvre, en particulier, semble soutenir cela.

4. Fouilles dévoilées

Pour les fins de cet article, nous nous attarderons aux chapitres de Congo, une
histoire qui portent sur la période ou la Belgique est directement impliquée dans
I’histoire, c’est-a-dire aux sept premiers chapitres bien que I'envergure du projet
de Van Reybrouck dépasse de loin cette période. On rappelle ici que I'ceuvre se
veut une histoire exhaustive du territoire appelé Congo, aujourd’hui la République
démocratique du Congo, et commence avec cing tableaux de périodes lointaines,
comme des tableaux de natures mortes, et termine avec I'époque contemporaine
a 'écriture du texte.

A partir du premier chapitre, Van Reybrouck nous embarque sur les eaux
houleuses et troubles de la mémoire vivante, raccordée avec les documents de
I’époque et les travaux scientifiques que nous avons a partir de 1885. Sa démarche
particuliére nécessite de mener a bien une quéte aux faits de nature diverse. Amy
Tan (2008) dans son Ted Talk sur la créativité explique I'importance pour un auteur
d’étre capable de saisir le moment opportun qui lui est offert, ce qu’elle appelle
« sérendipité ». Cet élément de chance, David Van Reybrouck a su le saisir pour
former un collage mosaique d’une époque révolue, constitué de morceaux
hétérogenes inattendus et surprenants.

4.1 La rencontre avec Nkasi — sérendipité; la rencontre avec le pere Henri —
sérendipité

Nkasi, un homme de plus de six-vingts (120) années, qui possédait une heureuse
lucidité, grace a laquelle il put partager avec le narrateur-auteur des détails sur les
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remous politiques qu’il avait navigués par hasard, malgré lui, et qui purent étre
vérifiés par Van Reybrouck a partir d’autres sources par apres. C'est 'homme dont
la photo apparait sur la couverture de la premiere parution néerlandaise du livre.
Plus tard, elle sera remplacée par d’autres photos ou illustrations, alors que les
héritiers réclament une compensation pour |'usage de la photo.

L'auteur-narrateur dit étre presque tombé des nues lorsque ledit vieux de
douze dizaines commence a lui raconter ses souvenirs de la construction du
chemin de fer.

Dans le Bas-Congo fut construit entre 1890 et 1898 le chemin de fer de
Matadi au Stanley Pool. On espérait ainsi contourner la partie du Fleuve
Congo impropre a la navigation. Stanley avait déja fait remarquer que, sans
le chemin de fer, le Congo ne valait rien. Le systeme de porteurs était
simplement trop cher et trop lent, d’autant que I'Etat était maintenant le
premier exportateur [d’ivoire]. Une caravane mettait 18 jours, un train a
vapeur [...] a peine deux. (Van Reybrouck 2012, 122)

Nkasi se remémore cette époque, alors que jeune gargon, il accompagna
son pére qui y travailla comme chef d’équipe. Il dit avoir vu la construction de
Thijsville, nommée apreés le colonel, Albert Thijs, qui supervisait les travaux.

En dessous, il y avait les travailleurs manuels originaires de Zanzibar et de
I’Afrique de I'Ouest ; leur nombre variait de deux mille a huit mille
personnes. Il y avait aussi quelques dizaines de miniers italiens. [...] Il fallut
attendre d’avoir atteint la moitié du tracé a Tumba en 1895, pour
embaucher des travailleurs de la population locale.

(Van Reybrouck 2012, 123)

Pour Nkasi et son pére, le projet dura trois ans, aprés quoi ils retournerent
dans leur village, ou ils retrouverent sa mere, seule, car entre-temps ses deux
fréres étaient morts.

Autre rencontre fortuite, celle du pére Henri de la Kéthulle de Ryhove.
Voici comment I'explique Van Reybrouck dans son livre :

Dans les rues de Kikwit, un jour en 2007, j’ai vu passer un vélomoteur jaune
d’un autre age conduit par un vieux Blanc. C’'était déja en soi assez
exceptionnel : les rares Européens se déplacaient toujours en voiture,
surtout les personnes agées. Le cyclomotoriste [...] avait largement dépassé
les 80 ans et continuait pourtant, infatigable, de mener ses activités, les
dernieres années surtout pour lutter contre la drépanocytose, une maladie
héréditaire. Le pere Henri était aussi le neveu de Raphaél de la Kéthulle,
sans doute le missionnaire le plus célebre de tout le Congo belge.

(Van Reybrouck 2012, 231)

Can. J. of Netherlandic Studies/Rev. can. d’études néerlandaises 42.2 (2022): 37-55



CHRISTINE BROOKS: CONGO, UNE HISTOIRE : TOUR DE FORCE ET EXORCISME

Ce dernier, Scheutiste’ et enseignant, établit I’Association sportive
congolaise et fut trés impliqué dans la promotion et I'organisation d’activités et
de clubs sportifs dans le pays - scoutisme, athlétisme, football et méme des
courses de pirogue dans la piscine - selon son neveu, le pere Henri de la Kéthulle
(Van Reybrouck 2012, 232). Il orchestra la construction d’une variété de lieux et
fonda des écoles ou le théatre était promu, voire institué. Cette frénésie de
construction connaftra son apogée avec le projet du stade Roi-Baudouin en 1952.
Le neveu admet que son oncle « avait la bottine légére » et il élabore « [o]ui, il lui
arrivait de donner un coup de pied, s’il le fallait » (Van Reybrouck 2012, 232).
Malgré cette évidente pratique dépassée de nos jours, il avait certaines facons de
faire qui étaient beaucoup plus éclairées (heureusement). Henri de la Kéthulle de
dire : « Mon oncle mélangeait les peuples a travers le sport. Dans ses matchs de
foot, les équipes étaient mélangées. Il a organisé des compétitions
intercongolaises, oui, et méme le premier match de foot international » (Van
Reybrouck 2012, 233). Cependant, les politiques de I'époque semblaient favoriser,
au contraire, la ségrégation, plutdt que l'interaction des communautés.

4.2 Héritier du projet colonisateur du roi Léopold i, I'Etat belge s’implique

En plus de la construction du chemin de fer dont il a été question plus haut,
d’autres politiques avaient été mises en place pour soutenir une colonisation
prospere, lorsque la Belgique s’était vue acculée dans le réle de meneuse de la
colonisation alors que le roi Léopold Il ne pouvait plus financer son « projet ». Il
avait déja demandé I'aide de I'Etat belge avant, mais en 1908 la Belgique prit
officiellement la reléve, et devint I'héritiere en quelque sorte d’un projet
colonisateur sans avoir jamais choisi ce role suite a une réflexion raisonnée ou
apres avoir fait le bilan des engagements que cela représentait. Reste que le projet
de prosélytisme — autant sur le plan religieux que sur le plan des connaissances
scientifiques nouvellement acquises dans I'essor technologique de la révolution
industrielle —a d( bien s’accorder avec I'arrogance ou I'attitude de supériorité des
élites qui découlaient en partie de l'effervescence et de I|’enthousiasme
scientifiques liés encore a la révolution industrielle et qu’on retrouve décrits dans
les textes de Jules Verne, par exemple.

Contrairement aux efforts de Raphaél de la Kéthulle qui avaient pour effet
de rapprocher divers groupes congolais, plusieurs politiques provoquerent la
ségrégation des différentes communautés sur le territoire congolais, et eurent
comme effet premier de solidifier le pouvoir colonial. Entre autres, deux projets
entrepris dans la colonie établirent les fondements pour une société différenciée

2 Les Scheutistes sont des Missionnaires de Scheut, un quartier de la Commune d’Anderlecht a
Bruxelles. lls appartiennent a la Congrégation du Cceur Immaculé de Marie.
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et ségrégée. Le premier était I'introduction du dépistage médical généralisé, et le
deuxiéme était le rapport des ethnologues.

Tres vite, la Belgique se fit un point d’assumer une démarche scientifique
pour résoudre les problémes qui surgissaient dans la colonie (Van Reybrouck
2012, 149). L’Ecole de médecine tropicale de Bruxelles fut établie spécialement
pour étre mieux a méme de traiter et limiter les ravages de maladies, telles que la
malaria et la maladie du sommeil. En 1910, deux décrets allaient changer la vie
des Congolais de facon dramatique, exigeant le controle « des déplacements de
tous les Congolais » (Van Reybrouck 2012, 150). Ainsi, les rapports entre groupes
indigenes furent altérés, et, simultanément, une élite indigene fut établie, qui
avait un pouvoir reconnu par la puissance coloniale et des responsabilités et des
droits spécifiques. C'était au chef du village ou a son sous-chef que revenait le
droit d’octroyer le passeport médical nécessaire pour tout déplacement de plus
de 30 km (Van Reybrouck 2012, 150-151). La mobilité réduite et restreinte de la
population indigéne eut des effets sur les échanges commerciaux ainsi que sur les
entités ethniques plus grandes (vu qu’un village ne pouvait compter que 1 000
personnes au plus et répondait directement a I’Etat colonial).

Ces effets furent amplifiés par un projet nourri par les propos de Félicien
Cattier, éminent professeur, qui dénoncait le manque de connaissances et de
compréhension des cultures indigenes. C'est ainsi que naquit le Bureau
international d’ethnographie qui lui, en quelques années, allait diriger « un
ensemble monumental d’ouvrages, la Collection des monographies
ethnographiques » (Van Reybrouck 2012, 155). Ces travaux influencérent les
coloniaux qui comprirent ces volumes comme « rien de moins qu’une
encyclopédie des races noires » (Van Reybrouck 2012, 156). En effet, chaque
communauté vy était répertoriée et présentée avec ses caractéristiques
spécifiques, distinctes des autres communautés. La fixité des groupes
gu’observaient les ethnologues, suite au controle des déplacements exigé par les
médecins, ainsi que le ‘regard monographique’ des ethnologues influencérent,
entre autres, I'enseignement sur le territoire.

En effet, I'approche qu’adopterent les religieux vis-a-vis des langues
locales ne fit que contribuer a distinguer et démarquer plus fortement les
différents groupes ethniques au Congo. Inspirés par la Collection des
monographies ethnographiques (et sans doute aussi par la question flamande), les
religieux et religieuses, provenant de Flandres pour la plupart, enseignaient
« invariablement dans la langue locale » (Van Reybrouck 2012, 158). Il « était jugé
précieux [par les missionnaires] de pouvoir conserver sa langue » puisque cela
« stimulait aussi la fierté tribale » (Van Reybrouck 2012, 158).

Voici quelques exemples de textes enseignés a la population indigene. Il va
sans dire que ces textes reflétent les préjugés et attitudes de I'époque, et peuvent
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de ce fait étre choquants pour le lecteur contemporain. Le premier extrait en est
un bon exemple. Il s’agit d’'une chanson qui se chantait « sur un air qui rappelait
La Brabangonne » 3 et qui, étant « [u]lne des plus anciennes chansons apprises a
I’école que l'on connait en swahili, proposait une version sommaire de la
colonisation » :

Autrefois nous étions des idiots / Avec des vices de tous les jours / Des
chiques aux pieds / La téte pleine de teignes / Merci nos révérends péres !
(Van Reybrouck 2012, 158)

L’extrait qui suit est un exemple d’un exercice de lecture :

Notre langue est le lonkundo. [...] Certains aiment parler le lingala, mais
nous préférons quant a nous le lonkundo. C'est une trés belle langue qui a
beaucoup de significations précises. Nous I'aimons beaucoup. Nous avons
hérité cette langue de nos ancétres. (Van Reybrouck 2012, 158)

Quant aux éleves « de la province de I'Equateur », ils apprenaient aussi que
« les gens au Congo se divisent en plusieurs groupes. lls se distinguent par leur
dialecte, par leurs manieres et méme par leurs lois. Notre vraie famille est la tribu
des Nkundo » (Van Reybrouck 2012, 159). Et voici, enfin, ce que I’on retrouve dans
des textes utilisés par les fréres maristes :*

Les habitants du Congo sont des noirs. On n’a pas encore compté leur
nombre. Il s’éleve a seize millions. lls appartiennent a plusieurs ethnies :
[...].
Les Bangala sont a Makanza, Mobeka, Lisala et Bumba. Ils sont gros. Ils font
des tatouages au visage et aux oreilles. lls enlévent les cils de leurs
paupiéres et liment leurs dents. lls n’ont pas peur de la guerre. Est-ce qu'’il
n’y a pas beaucoup de Bangala soldats de I'Etat ? Ils sont intelligents.
Les Bapoto et Basoko sont les freres des Bangala. lls déforment leurs visages
par des tatouages. lls fabriquent des gros mortiers et des bonnes pirogues,
forgent des lances et des machettes. Ils tuent beaucoup de poissons.

(Van Reybrouck 2012, 159)

Et, comme La Fontaine qui dans ses fables s’assure d’énoncer la morale
pour tout lecteur qui ne I'aurait pas saisie, Van Reybrouck d’évaluer la situation :
« Les écoles missionnaires devinrent des petites usines a préjugés tribaux » (Van
Reybrouck 2012, 159). En disant promouvoir la fierté locale et I'appartenance a

3 Hymne national de la Belgique.
4 Les Maristes, dont les membres sont des peres, des fréres et des sceurs, appartiennent a la Société
de Marie, une congrégation vouée a enseigner la foi.
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un groupe linguistique distinct, les pédagogues diviserent les communautés et
exacerberent leurs différences en les présentant de fagon caricaturale.

4.3 Le projet colonial de Léopold Il a ses débuts

Retournons au début du projet colonial. C’est lors de la conférence de Berlin,
comme elle est appelée, que Léopold Il parvint a satisfaire les nouveaux criteres
imposés par les grandes puissances (Allemagne, Portugal, Grande-Bretagne) pour
I'ouverture de I’Afrique. Depuis 1878, lorsqu’il avait rallié les forces de Stanley
pour « fonder des implantations » (Van Reybrouck 2012, 80), Léopold avait pavé
le chemin pour ce qui eut été impensable : « la quéte d’'une reconnaissance
internationale de son initiative privée en Afrique centrale » (Van Reybrouck 2012,
83). Il promit de garder le libre-échange sur tout le territoire (« aucun pays ne
pouvait imposer de barrieres commerciales, de droits de transit, de taxes a
I'importation ou a I'exportation » (Van Reybrouck 2012, 84)), de combattre le
commerce des esclaves et de ne pas demander de I'aide financiére de I’Etat pour
son projet personnel. La promesse du libre-échange fut la premiére a étre brisée,
mais non la derniere.

Dans un premier temps donc, le roi Léopold Il avait envoyé Stanley pour
acheter des terres, et démarrer la présence coloniale. L’entreprise consistait de
négocier avec les chefs locaux et d’établir des traités. Souvent les parties
n’arrivaient a une entente qu’apres plusieurs jours de discussions. Le roi mit de la
pression sur Stanley et ses assistants pour faire avancer plus vite le processus
d’appropriation des terres. Il n’y avait, a partir de ce moment, plus de temps pour
de longs traités, négociés avec les habitants.

Des agents belges comme Van Kerckhoven et Delcommune en signérent un
méme jour jusqu’a neuf chacun. En moins de quatre ans, environ quatre
cents traités furent conclus. Ils étaient sans exception rédigés en francais
ou en anglais, des langues que les chefs ne comprenaient pas.

(Van Reybrouck 2012, 81)

Ce ne fut pas longtemps avant que I'« association philanthropique
internationale s’était transformée en une entreprise commerciale privée a
capitaux internationaux [...] » (Van Reybrouck 2012, 80).

Quelques années plus tard, alors que le commerce d’ivoire chutait, et qu’il
avait investi la quasi-totalité de la fortune de son pére dans ce pays lointain (méme
un chemin de fer), le projet du roi semblait au précipice du désespoir lorsque la
découverte du caoutchouc gonflable par John Boyd Dunlop, linventeur
britannique, vint lui redonner espoir. Trés vite, un systéme de collecte de taxes fut
établi: les indigénes furent obligés de remettre régulierement un montant
déterminé de caoutchouc (Van Reybrouck 2012, 128).
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Avec le temps, il devint de plus en plus difficile de combler les requétes
croissantes exigées de caoutchouc (il n’y avait toujours pas de plantations), de
sorte qu’il s’établit tout un systéme de controdle. Il revenait a des fonctionnaires
locaux, armés de fusils, qui travaillaient comme subalternes de chefs blancs
coloniaux de collectionner les impots et de vérifier que les montants exigés soient
comblés. Pour contréler 'usage des munitions, les chefs blancs exigeaient une
preuve de leurs subalternes pour vérifier que les balles aient réellement été
utilisées contre les habitants qui n’avaient pas atteint le quota imposé, et non pour
usage personnel, tel que pour faire de la chasse. C'est pourquoi :

en divers endroits, on prit I'habitude de couper la main droite des victimes
pour I'emporter comme preuve de la munition utilisée. Les mains étaient
fumées au-dessus d’un feu de bois, [...] afin qu'elles ne pourrissent. Le
percepteur ne voyait son chef qu’a plusieurs semaines d’intervalle, d'ou
cette pratique. Lorsqu’il lui rendait compte de ses activités, il devait
présenter les pieces justificatives, ses ‘notes de frais’.

(Van Reybrouck 2012, 131)

Van Reybrouck le dit bien, formellement Léopold Il s’était engagé contre
I'esclavage, mais le systeme d’imposition en espéce mena a de méme pires
atrocités (Van Reybrouck 2012, 135). Van Reybrouck cite les archives du Service
public fédéral Affaires étrangéres belge ou il trouve I'histoire d’une jeune fille,
Matuli, qui a témoigné la torture et le meurtre de ses parents. Il est important de
noter la derniére phrase dans cette entrée qui se veut disculper les coloniaux.

[...] les sentries [sentinelles] qui résidaient dans mon village ont un jour, a
cause du caoutchouc, tiré des coups de fusil sur les indigenes. Mon peére a
été tué dans les circonstances suivantes : on I'a attaché a un arbre, on I'a
tué a coups de fusil, puis on I’a détaché et les sentries I'ont donné a leurs
boys qui I'ont mangé. Ma mére et moi, nous avons été faites prisonniéres.
Les sentries ont coupé les deux mains de ma mere, alors qu’elle était en vie
et deux jours apreés, ils lui ont coupé la téte. Il n’y avait pas d’homme blanc
qguand ces atrocités se sont commises. (Van Reybrouck 2012, 131)

Voici un exemple de comment Van Reybrouck rassemble et corrobore
I'information de multiples sources. Dans ce cas, difficile de manquer l'inexactitude
de la derniere phrase du témoignage rapporté a la lumiére de ce qui a été appris
au sujet du systéme d’imposition mis en place et basé sur la récolte du caoutchouc
sauvage ; l'intention en est claire, c’est-a-dire de disculper et de distancier les
blancs des actes de barbarisme commis sur les lieux.
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5. Accueil et critique de Congo, une histoire

Deés sa parution en néerlandais en 2010, les médias se ruent pour parler de ce livre
phénomeéne. Il fait sensation. Carl de Keyzer écrit dans De Standaard, un quotidien
belge flamand, en juin 2010 :

‘Congo’ van David Van Reybrouck zou ik haast als een ultiem boek over
Congo omschrijven, als een must read voor alle Belgen en buitenlanders die
met kolonialisme in contact zijn gekomen, en een aanrader voor onze

Belgische politici. (De Keyzer 2010)°

Cependant, alors que le livre fait sensation dans un bout du pays, 'autre
reste sur sa faim pour le lire ! En effet, dans La Libre Belgique, un quotidien belge
d’expression francaise, parait, en janvier 2011, une entrevue avec |'auteur, alors
que le livre n’a pas encore été traduit en francais ! Van Reybrouck y dit qu’« [une]
traduction frangaise est bien sir essentielle car il faudrait que les Congolais qui le
souhaitent puissent le lire » (Guy Duplat 2010). Il espére gu’elle sortira en 2011.
En fait, la version francaise paraitra en 2012 chez Actes Sud — deux ans apreés la
version néerlandaise — dans la maison d’édition qui avait déja publié d’autres
ceuvres de Van Reybrouck en frangais, telles que son roman Le fléau (‘De plaag’).

Comme I'expliquent Christophe Brill et Catherine Lanneau dans leur
travail collaboratif qui s’intitule L’histoire politique, la mémoire et leur réception
dans les médias belges, 2004-2014 :

[...] 'absence de version frangaise n’a donc pas empéché la presse
francophone d’évoquer I'ouvrage. Plusieurs raisons semblent devoir étre
évoquées : la personnalité de I'auteur, déja connu au Sud comme écrivain,
dramaturge et chroniqueur, le succes de vente inattendu de Congo et le
sujet méme de I'ouvrage, a savoir |’histoire coloniale et postcoloniale.
(Brull et Lanneau 2014, 94-95)

Entre 2010 et 2012, le livre obtient de nombreux grands prix littéraires
néerlandophones, parmi lesquels le prix Libris Histoire (‘Libris Geschiedenis Prijs
2010’). Dans De Standaard, le rédacteur, Jan Van Hove, cite les épithétes données
par Paul Schnabel, le président du jury : « brilijant, adembenemend, meeslepend »
(‘brillant, époustouflant, captivant’) (Van Hove 2010). Dans un autre article du
méme journal, le jury considere que « het boek is een originele combinatie van
persoonlijke betrokkenheid en journalistieke distantie dat archiefmateriaal,

5 Je décrirais Congo, une histoire de David Van Reybrouck comme le livre définitif sur le Congo, une
lecture incontournable pour tous les Belges et les étrangers qui ont été en contact avec le
colonialisme, et un must pour nos politiciens belges.
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interviews en persoonlijke observaties vermengt »° (De Standaard 2010c). Le prix
J. Greshoff, attribué pour un essai ou un recueil d’essais, lui est aussi accordé en
2010. Ensuite, a la fin de 2010, lui revient le AKO Literatuurprijs (‘le prix littéraire
AKQ’), qui selon tous les dires est le plus grand prix littéraire néerlandophone
aujourd’hui, et vient avec un chéque de 50 000 euros.

Lorsque le livre parait en frangais, il est couronné de toute une autre série
de prix, parmi lesquels le prix Médicis de I'essai en 2012, ainsi que le Prix
Aujourd’hui en 2013.

En 2012, parait un article de Béatrice Delvaux dans De Standaard, qui
souligne le fait que les Flamands et les Belges francophones ne sont pas
synchronisés ! (« Vlamingen en Franstaligen zijn niet gesynchroniseerd. Het
jongste voorbeeld: de boeken »). L'article décrit les périples du livre pour se faire
traduire en francais. Pourtant, écrit Delvaux :

Congo in het Frans, dat is niet belangrijk, het is cruciaal. Niet ter wille van
het communautaire evenwicht of om een Vlaamse auteur bekendheid te
geven aan de overkant van de taalgrens of in het Frankrijk van Parijs. Wel
omdat de Franse vertaling het boek naar Congo brengt. Het Frans blijft in
dat immense land aanwezig en het boek zal er nu direct toegankelijk zijn.
De echte confrontatie met het historische onderzoekswerk, dat zowel de
grote als de kleine geschiedenis bestrijkt en door tientallen getuigenissen
van Congolezen wordt gevoed, kan nu beginnen. Het belooft spannend te
worden. (Delvaux 2012)’

Voila un indice qu’il y a I'espoir que le livre contienne les graines de
réconciliation et puisse venir a symboliser un moment de transition entre Belges
et Congolais. Le livre, dix ans apreés sa parution en francais, aura peut-étre joué un
role dans I'aveu du roi Philippe, lors de sa visite a Kinshasa en juin 2022, ou il a
déclaré que :

[...] le régime colonial [...] était basé sur I'exploitation et la domination. Ce
régime était celui d’'une relation inégale, en soi injustifiable, marquée par

5 Le livre combine de facon originale I'expérience personnelle avec I'objectivité journalistique et
présente aussi bien du matériel archivé que des interviews et des observations personnelles.

7 La traduction francaise de Congo, une histoire, est non seulement importante, mais cruciale. Non
pas pour assurer un équilibre entre les communautés, ou pour faire connaitre un auteur flamand
de l'autre coté de la frontiere linguistique ou dans la France parisienne. Mais bien parce que la
traduction francaise amenera le livre au Congo. Le francais reste présent dans cet immense pays,
et le livre y sera maintenant directement accessible. La vraie confrontation avec le travail de
recherche historique, qui porte aussi bien sur la grande que la petite histoire, et qui consiste de
dizaines de témoignages de Congolais, peut maintenant commencer. Ca promet de devenir
passionnant.
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le paternalisme, la discrimination et le racisme. Il a donné lieu a des
exactions et des humiliations. A I'occasion de mon premier voyage au
Congo, iciméme, face au peuple congolais, et a ceux qui aujourd’hui encore
en souffrent, je désire réaffirmer mes plus profonds regrets pour ces
blessures du passé. (Le Monde Afrique 2022)

Pour ce qui est de Congo, une histoire, il y a certes des lecteurs critiques,
surtout parmi ceux qui ont vécu I’histoire coloniale, méme enfant. Un lecteur de
86 ans, dans sa recension du livre, reproche a |'auteur ses commentaires :

[...] toujours orientés contre |'ceuvre coloniale. Ce parti pris frise souvent la
mauvaise foi et finit par étre insupportable. On aurait préféré qu’il fasse la
part des choses avec un minimum d’objectivité ; son livre aurait eu alors la
valeur d’un vrai document historique. (Saint Jean-Baptiste 2013)

Le lecteur au nom de plume a raison de dire que la case de départ de Van
Reybrouck est une position d’incrédulité en ce qui concerne le projet de
colonisation. Au fond, a la fin de la lecture du livre, on devrait étre capable de
répondre a la question suivante : que faisait la Belgique a coloniser un pays
africain? Ce que Van Reybrouck démontre a partir de ses données
archéologiques, c’est que la position coloniale est une position de pouvoirs
écrasants sur les colonisés, et de rapts de biens et de matiéeres premiéres. Les
situations favorables ainsi que le partage de savoir scientifique, qui ont pu
bénéficier certaines couches de la population indigéne pendant la période de la
colonisation, ne peuvent pas changer le fait que la case de départ — sur laquelle
les Belges se sont retrouvés a partir des décisions mégalomanes de leur roi
Léopold Il — est une position d’agression, d'assujettissement et de
condescendance envers la culture de 'autre.

Mais, c’est surtout la forme du texte lui-méme qui est sujette a des
critiques. Congo, une histoire combine « les outils du roman, du journalisme, de la
recherche historique, [recourt] a la poésie, [s’attarde] sur I'anecdote et le « petit
fait vrai », et constitue ainsi « un ouvrage démesuré, ou plutét un ouvrage a la
mesure du Congo » (Braeckman 2012).

C'est a la méthode de Van Reybrouck que s’en tient I’historien et
journaliste belge, Paul Vaute, et il cite de nombreux autres lecteurs avertis qui
semblent tout aussi troublés que lui par cette démarche, entre autres Hubert
Roland de I'Université catholique de Louvain qui « met pour sa part I'accent sur
les problémes posés par la multiplicité des genres qui s’y cotoient » (Vaute 2022).
Vaute (2022) reproche aussi a I'auteur de se présenter comme personnage dans
sa propre création. Evidemment, il y a des précédents, et méme de trés fameux,
tels que le narrateur-pilote dans Le Petit Prince de Saint-Exupéry. Vaute (2022),
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par contre, soutient que la « critique fait ressortir un processus d’appropriation
subtile par I'écrivain, afin de rayonner au premier plan et, bien s(r, de captiver ».
Il ajoute qu’on « n’est pas loin de la position démiurgique du romancier » (Vaute
2022). Et finalement, il estime, comme d’autres |'ont fait au sujet de Congo, une
histoire, qu’« [i]l y a probleme quand la finalité esthétique est privilégiée jusqu’a
introduire I'imagination créatrice dans une discipline ou sa présence est indue ».
Il y a probléme, poursuit-il, « quand la non-fiction se confond avec la fiction »
(Vaute 2022). Cette difficulté de catégoriser le texte selon les reperes ou
caractéristiques de textes usuels —tels que I’essai, le roman historique, le conte et
I’historiographie, entre autres — est, pour certaines critiques, raison suffisante de
rejeter I'ceuvre, surtout qu’elle chevauche de facon flamboyante les mondes de la
fiction et de la non-fiction.

6. Laforme - test valéryen

Peut-étre qu’en trouvant un moyen de justifier la forme utilisée par Van
Reybrouck pour son projet d’écriture, nous serons en mesure de répondre a la
critique principale de son livre. La question que nous nous sommes posée est la
suivante : serait-il possible d’utiliser des moyens objectifs pour trancher sur la
justesse ou la pertinence de la forme de I'ceuvre de Van Reybrouck ? Nous pensons
gue le formalisme valéryen donne précisément un cadre de référence pour tester
la forme qu’a adoptée I'auteur de Congo, une histoire.

Launois (2016) résume les principes de I'esthétique de Valéry dans un texte
intitulé Le formalisme valéryen : une exigence esthétique au service de la
réappropriation du sujet, et c’est ce texte sur lequel est basée notre analyse. Le
formalisme valéryen comprend un nombre important d’aspects pour décrire
I'esthétique de I'art de maniere objective. Dans son article, Launois (2016) les
répertorie et présente leur lien avec la réappropriation du sujet. L’art, en quelque
sorte, reformule une réalité afin de s’en approprier et en donner un sens nouveau.
Nous avons sélectionné seulement certaines idées clés de la théorie valéryenne,
telle qu’exposée par Launois (2016), pour fins de cette analyse.

Pour Valéry, c’est la forme qui détermine la beauté de I'ceuvre, « c’est elle
qui est dépositaire de I'autorité en quoi consiste sa beauté » (Launois 2016, 146).
Il dira dans le volume XXIX de ses célébres Cahiers : « Penser, c’est s’écarter de ce
qui est, former autre chose » (Launois 2016, 146).

La période coloniale pour la mémoire collective belge n’était pas tres
précise. Il existait beaucoup de connaissances conflictuelles, de sentiments forts,
de liens affectifs qui prévenaient peut-étre de connaitre la réalité comme telle (le
fait colonial comme tel). Il y avait certains textes officiels, qui relataient les
événements dans un cadre d’exigences et de buts précis. Il y avait divers narratifs
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de ressortissants belges. Des experts avaient étudié certains aspects spécifiques
de la vie congolaise, tels les problémes médicaux afin de pouvoir les résoudre de
facon scientifique. Au fond, une polyphonie compliquée, mais aussi incompléte,
car certaines voix manquaient, et d’autres refusaient de se prononcer. C’est
pourquoi David Van Reybrouck choisit une méthode qui lui vient assez
naturellement — celle d’archéologue. Il prend une approche scientifique, celle de
fouilles archéologiques, pour trouver et refléter la réalité, tout en étant conscient
gu’il y a beaucoup de réalités, de perspectives a relater. |l forme donc autre chose.

Selon Valéry, « l'autorité de la forme » est toujours une contre-autorité
(Launois 2016, 147). Elle se distingue de I'expérience immédiate du réel qui est
nécessairement vulnérable aux croyances non vérifiées et aux préjugés de
I'individu. On pourrait appeler cela les réactions viscérales basées sur des
connaissances souvent partielles ou peu réfléchies. Au contraire alors,
I’expérience esthétique est une expérience libératrice qui permet a I'artiste aussi
bien qu’au spectateur-lecteur de se réapproprier lui-méme et ses facultés (Launois
2016, 147).

Dans le cas de Congo, une histoire, la passivité intellectuelle et I'ignorance
que la forme veut redresser sont assez claires. Premierement, il s’agit de combler
les connaissances sur ce qui s’est passé sur le territoire du Congo a différentes
époques. Ensuite, le texte veut redresser une vue eurocentriste du monde. Van
Reybrouck s’assure d’inclure dans Congo, une histoire les temps avant et aprés les
temps coloniaux. Il met en perspective I'époque coloniale belge dans la vaste
histoire du Congo. De plus, il va chercher une multitude de voix, en particulier
celles des Congolais qui manquaient dans le discours existant sur la période
coloniale.

En outre, selon Valéry, « pour que la pratique artistique soit véritablement
I'occasion de maitriser le réel, il faut qu’elle opére un rigoureux travail
d’information du contenu présenté » (Launois 2016, 154).

Il n’y a pas de doute possible sur la rigueur du travail d’information du
contenu présenté dans Congo, une histoire. L'information est récoltée d’en bas :
ce sont les témoignages que Van Reybrouck rapporte dans chacun de ses
chapitres, sauf pour les tableaux des époques pour lesquelles il n’existe plus de
témoins vivants. Ensuite, il corrobore ces informations ou les tisse avec d’autres
informations trouvées dans divers travaux sur le Congo. Et finalement, le
narrateur-auteur se permet d’évaluer cet assemblage de renseignements pour en
faire une synthése analytique sur les liens politiques, économiques et sociaux de
I’époque. La démarche est établie des le départ, est chronologique et ne change
pas.

Enfin, I'ceuvre artistique — le livre — est faite pour rejoindre |'autre, le
lecteur. Launois (2016, 166) avance que pour Valéry « I'ceuvre est faite pour le
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spectateur quand elle s’adapte aux mécanismes de sa sensibilité, au point de les
lui révéler a lui-méme ». Le lecteur se découvre a travers son travail de lecture, ce
gue Launois (2016) appelle « auto-révélation ».

L'expérience esthétique rend donc en définitive le spectateur a lui-méme ;
elle lui révéle son propre fonctionnement et renouvelle I'économie de ses
facultés en leur fournissant un objet particulierement adapté a elles. L'art
tel que le congoit Valéry contribue donc a développer I'autonomie des
spectateurs en tant qu’il confere une nouvelle maniére de percevoir plus
appropriée a leurs pouvoirs et ressources. Parmi ces facultés, ce sont les
facultés sensibles qui occupent la premiére place, puisque la sensibilité est,
selon Valéry, le principe et la fin de I'activité artistique. (Launois 2016, 166)

Ici, c’est I'engouement et I'immense succes immédiat auprés d’un large
public qui prouvent que le livre est allé chercher son auditoire. Les éloges
déferlent, les articles de presse se succedent : Congo, une histoire se fait parler de
lui. Il génére une effusion d’enthousiasme : il a touché les sensibilités de son
lectorat.

Dans une entrevue avec Maéline Le Lay (2013), Pierre Halen, spécialiste de
la littérature africaine d’expression francgaise, explique cet engouement pour le
texte par le plaisir de lecture qu’il offre, I’'envergure et I'exigence intellectuelle de
la tache et par I'apparence d’équilibre et d’objectivité qui découle d’une approche
compréhensive (Le Lay 2013, 129-130). Lorsque Le Lay demande a un autre invité,
notamment Lionel Manga, écrivain camerounais, comment Congo, une histoire
rejoindra le public camerounais, celui-ci remarque que :

La trajectoire du Congo est emblématique de la séquence postcoloniale en
Afrique subsaharienne. Une génération élevée ici dans 'amnésie et I'oubli
veut désormais savoir comment nous en sommes arrivés a ce fiasco
généralisé. Découvrir ce texte lui fournirait assurément des clés de
décryptage. (Le Lay 2013, 131)

Et on arrive donc bien au point suivant de Valéry :

[L'ceuvre] doit obliger le spectateur a voir ce qu’il n’avait pas voulu voir et
ce que la perception avait laissé de c6té pour des raisons pratiques ou
morales. (Launois 2016, 167)

Les recherches de Van Reybrouck, les voix qu’il laisse parler, les anecdotes

gu’il relate, s’emboitent avec les textes universitaires et gouvernementaux pour
former un kaléidoscope de réalités vécues durant la période coloniale belge de
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I’histoire du Congo. Elles répondent a beaucoup de questions restées longtemps
non exprimées.

7. Conclusion

David Van Reybrouck a monté I'Everest. Son travail est un tour de force qui offre
aux lecteurs une histoire-mémoire pour les Belges et pour les Congolais. Il
présente aussi la mise en évidence des atrocités et des perversités du
colonialisme, qui déja, par leur admission, commence le chemin de la
réconciliation. Le mal de I'inconnu, de I'incompris, et la géne pour ne pas dire la
honte des actes répréhensibles ont été exorcisés. lls ne se cachent plus : on se les
a appropriés. C'est le temps de transition.
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